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Серенький козлик:—Братцы волки, взяли-то на троих, а чем будем закусывать? 
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В Новороссийском порту 22 января 1924 года. 

Иностранец Курт Кламанн взялся показать мне 
русский город Новороссийск. 

— Icb kenne die Stadt, wie meine Westentasche. 
Это означало, что он знает Новороссийск, как 

свои пять пальцев. Заинтригованный, я отпра
вился за билетами. На другой день фирменный 
поезд «Кубань» мчал нас в сторону знаменитой 
Цемесской бухты. 

Иностранец Курт Кламанн был человеком об
щительным. Быстро перезнакомился он с про
водниками и соседями по купе. Он не знал рус
ского, но это не мешало ему изъясняться о вся
ких тонкостях. При этом он использовал в 
пояснительных целях рисунки фломастером. Ино
странец Курт Кламанн был художником. Тем 
самым художником Кламанном, которого знают 
и любят во многих странах. Я уж не говорю 
о том, что в ГДР, где он живет и работает, его 
знает каждый. 

Сосед по купе оказался человеком любозна
тельным. 

— Вы едете с этим иностранным товарищем 
в качестве гида? — поинтересовался он. 

— Нет,— ответил я .— В качестве моего гида 
как раз едет этот иностранный товарищ. 

Любознательный человек смотрел на нас с ярко 
выраженным недоумением. 

— Но откуда он знает Новороссийск? 
Вопрос перевели. Кламанн оживился, достал 

из пластмассового стаканчика бумажную салфетку 
и нарисовал море. Потом он нарисовал горы 
и несколько кораблей. На борту одного из них 
он вывел название «Попа Siemers». Несколько 
штрихов — и на палубе появился человек. Кла
манн ткнул в него обратной стороной фломастера. 
Затем показал на себя и радостно произнес: 
«Iсh!» Все поняли, что человек на палубе — это 
художник Курт Кламанн. Но это было не так. 
Человек на палубе действительно был Куртом 
Кламанном, но не художником, а м о р я к о м . 

Итак, моряк Курт Кламанн прибыл в Ново

российск на торговом судне «Попа Sieniers». Ему 
было семнадцать лет, он был высок и красив, 
и девушки многих портов мира бросали на него 
пристальные взгляды. 

Во многих портах мира сходил на берег моряк 
Курт Кламанн. Гордо шествовал он по примор
ской улице до ближайшего кабака. А утром 
возвращался на корабль без гроша в кармане 
и с головой, которая гудела, как пароходная 
топка. Та самая топка, в которую он должен был 
перекидать за вахту восемь тонн угля. 

Все кабаки порта и портовые девушки были 
неразличимо похожи друг на друга. Жизнь де
лилась на две неравные части: изнурительная 
работа и пьяный угар. А что, разве может быть 
еще что-либо? Солнце светило для других, а он, 
Курт Кламанн, родился на свет, чтобы бросать 
в топку уголь. К тому моменту, когда «Попа Sie
mers» вошла в Новороссийский порт, кочегар Курт 
хорошо уяснил себе это. 

Курт швырнул в топку последнюю лопату угля 
и, вытерев со лба пот, тяжело поднялся на па
лубу. Что за город ждет их? Много ли там каба
ков и девушек? 

Зимний день был сер и холоден. Серое небо, 
серые горы, серая вода. Так вот она, Россия! 
От кого-то он слыхал, что в этой далекой восточ
ной стране произошли недавно грозные события. 
Кажется, они называются революцией. Впрочем, 
к нему, Курту Кламанну, события эти не имеют 
никакого отношения. Была б дешевая водка. 

Но почему так тих и безлюден город? Почему 
не гудят пароходы, не снуют грузовики? Почему 
приспущены флаги? Может, сегодня у русских 
религиозный праздник? 

Он попытался вспомнить, какое сегодня число. 
Но разве вспомнишь! Все дни одинаковы, попро
буй различи их! 

Позже он узнал, какое было число, когда вошли 
они в Цемесскую бухту. Этот день он запомнил 
на всю жизнь. 22 января 1924 года. 

Курт Кламанн вглядывался в берег. И вдруг 

заметил, что к пирсу приближается небольшая 
группа людей. Они подошли к самому судну, один 
из них, в кожанке , выступил вперед и громко 
произнес на немецком языке: 

— Вчера умер наш Ленин. 
Курт вопросительно посмотрел на своего друга 

Томаса. Томас вопросительно посмотрел на Курта. 
Оба пожали плечами. Зачем они сообщают им, 
что кто-то умер? Пусть умирают короли и ми
нистры, маршалы и адмиралы. Какое до этого 
дело немецким матросам? 

— Пойдемте с нами,—продолжал человек в ко 
жанке,— мы вам расскажем, кто такой Ленин, 

«К кому они обращаются?» — подумал Курт 
Кламанн и посмотрел назад. Томас тоже посмот
рел назад. Сзади никого не было. Интересно, 
кого они приглашают? Они что, не видят, что 
перед ними простые матросы? Курт Кламанн 
усмехнулся и показал руки. Ладони были чер
ными от угля. 

Тогда люди внизу тоже показали руки. Кламанн 
сразу узнал их — это были руки рабочих. Но за
чем эти рабочие пришли сюда? Куда они зовут 
их? Почему они так печалятся о человеке по име
ни Ленин? Неужто он всем им родственник? 

А тем временем несколько матросов — те, что 
посмелее,— спускались вниз. Курт тоже двинулся 
к трапу. Чем в конце концов они рискуют? 

Молча вели их по траурной улице. Но в каждом 
жесте, каждом взгляде людей чувствовалось ува
жительное отношение к немецким морякам. 
А немецкие моряки были настороженны и хму
ры. Человека всегда пугает незнакомое. 

Курт Кламанн еще не знал, кто такой человек 
по имени Ленин. Но Курт Кламанн уже чувство
вал, что с человеком по имени Ленин связаны 
доброта и доверие русского рабочего к рабо
чему немецкому. 

А дальше произошло нечто невероятное. Если 
б их завели за угол и устроили потасовку, ничего 
необычного в этом не было бы. Мало ли зага
дочных историй случается в портовых городах! 

Невероятное произошло в клубе, куда их при
вели. Здесь было полно народу, но их пропустили 
к самой сцене. Перед немецким кочегаром pac

ts 1924 году рабочие цементного завода 
подарили мне на память живого Мншку . 
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ступились люди! Немецкий кочегар стоял впереди 
всех! Потихоньку ущипнул он себя за руку . Какой 
удивительный сон ему снится! 

На сцене висел портрет человека с чуть при
щуренными глазами. Рамка была обвита черными 
и красными лентами... 

Сорок четыре года спустя на этом самом месте 
у сцены стоял высокий человек с седой непокры
той головой. Это был немецкий художник Кла
манн. Неотрывным взглядом смотрел он на сцену. 
Там не было портрета Ленина, но художник Кла
манн видел портрет. Притихли на своих местах 
парни из самодеятельности: мы пришли в разгар 
репетиции. С любопытством глядели они на им
позантного иностранца. А импозантный иностра
нец вдруг подошел к ним и каждому горячо 
пожал руку . Ребята робко улыбнулись в ответ, 
но в улыбках их сквозило недоумение: ах, 
и чудаки ж е эти иностранцы! 

Но это было сорок четыре года спустя. Двад-
цатнтрехлетние парни казались художнику Кла
манну совсем юными людьми. А тогда, в двадцать 
четвертом году, он смотрел на двадцатитрехлет
них рабочих, как на очень взрослых мужчин . Они 
многое знали. Они знали, кто такой Ленин. 
С небольшой сцены Клуба портовиков впервые 
услышал тогда юноша Курт о революции, о вла
сти рабочих, о дружбе бедных людей всех стран. 
Так вот почему смерть человека по имени Ленин 
была одинаковым горем для всех этих людей! 
Человек по имени Ленин желал одинакового 
счастья всем людям. И ему, кочегару Курту, 
тоже. Ради этого он жил. 

После митинга русские рабочие подошли к не
мецким морякам и стали приглашать их в гости. 

Я представляю, товарищ Курт, как высоко под
нялись брови вашего капитана, когда вы с друзь
ями возвратились на судно. Он не верил сво
им глазам: матросы были трезвы, как стеклышко, 
и о чем-то напряженно размышляли. Капитан 
морщился: все это не нравилось ему. Матросы 
должны не размышлять, а работать. 

А на следующий день семнадцатилетний Курт 
Кламанн шагал в траурном шествии по улицам 
Новороссийска. И ему вовсе не казалось стран
ным, что он, немецкий кочегар, скорбит по рус
скому человеку, о котором еще сутки назад 
не слышал ни слова. Ведь благодаря этому чело
веку он понял, что родился не только затем, что
бы перекидывать уголь. 

Курта и его товарищей пригласили на цемент
ный завод. Курт шел туда неохотно: его 
страшила встреча с хозяином завода. Хозяева — 
они везде одинаковы. Не вытолкают ли его в три 
шеи? Очень им интересно видеть у себя голо
дранца! 

Курт косился на рабочих. Те держали себя так 
уверенно, словно плевать им на хозяина, словно 
хозяевами были они сами. Они говорили: мы 
сделаем, мы построим, мы расширим. Они гор
дились новыми цехами и работающими машина
ми, будто это были их цеха и их машины. Курт 
Кламанн недоумевал. 
• — А где хозяин? — не выдержав, спросил он. 

— Да, да, где хозяин? — тотчас подхватил мат
рос Генрих. 

Ах, этот Генрих! Он всегда отличался хит
ростью. Нет, чтобы спросить первым. 

Переводчик никак не мог понять, что от него 
хотят. Курт развел руками, показывая вокруг. 

— Кто хозяин этого завода? 
— Хозяин? Вот они. 
— Это рабочие. 
— Они ж е и хозяева. 
— Такого не может быть! — рассердился Курт 

Кламанн. Они что, смеются над ним? Они что, 
считают его ребенком? 

— Такого не может быть! — рассердились сле
дом Генрих и Томас. 

Рабочие не сердились, а принялись терпе
ливо объяснять, что они рабочие и хозяева одно
временно. Курт на всякий случай кивал, а сам все 
пытался понять, кто эти люди в действитель
ности — рабочие или хозяева? Если они хозяева, 
то почему они работают? Если они рабочие, то 
где тогда хозяева? И тут вновь появился Ленин. 
О нем говорили, как о живом, его словами объ
ясняли, почему рабочие стали хозяевами и как 
это произошло. 

Минуло сорок четыре года. Художник Курт 
Кламанн видел мощные новороссийские заводы 
и ни разу не спросил, кому они принадлежат. 
Художник Курт Кламанн объехал на катере все 
новороссийские гавани и даже, представьте, не 
поинтересовался, кто хозяин этого крупнейшего 
на Черном море порта. 

Охотно знакомился он с работой грузчиков. 
До сих пор помнилось ему, как таскал он на себе 
металлолом, который привезли они на своем 
судне. Не забылась и тяжесть набитых семенами 
подсолнуха мешков, что увозили они из России. 
Стране, только-только встающей на ноги, позарез 
нужен был металл. За металл отдавали семечки— 
одно из немногих тогдашних богатств молодой 
республики. 

Теперь из Новороссийска вывозят высококаче
ственное растительное масло Теперь из Ново
российска вывозят горы металлолома. Грузят его 
гигантскими кранами. Командиры этих кранов — 
нынешние грузчики — ходят в нейлоновых рубаш
ках и занимаются по утрам гантельной гимнасти
кой. Что делать — организму нужна физическая 
нагрузка... 

...Не раз еще удивленно взлетали брови у не
мецкого капитана. Что происходит с его коман
дой? Матросы трезвы и серьезны, в их движе
ниях сквозит чувство собственного достоинства. 
Надо скорей сниматься отсюда! Загадочная, 
опасная страна — Россия! 

Однажды Курт вернулся на судно особенно 
сосредоточенным. Правую руку он не вынимал 
из кармана. Несколько других матросов тоже 

1968 год. Я спрашиваю девушек, где же 
теперь деревня Станичка. 

держали руки в карманах. «Дело швах»,— по
думал капитан. 

— Что там у тебя? — крикнул он Кламанну, 
стараясь не подходить слишком близко. 

Курт молча вытащил руку, разжал пальцы. 
На темной ладони светлел четырехугольник 

1968 год. Опять перед Клубом портовинов. 

плохонькой бумаги. Это был билет в театр — 
первый театральный билет в жизни Курта Кла-
ман*а. Его дали русские рабочие. 

Вечером он смотрел спектакль. Он не знал 
языка, но ему было понятно, что пьеса 
рассказывает о заводе, о цементе, о рабочих. 
Он вглядывался в сцену со скудными декора
циями, и незнакомое томление поднималось в его 
груди. Много дней спустя он осознал его: это 
было желание рисовать. 

Но вот трюмы были набиты грузом, настал день 
отплытия. Накануне Курту подарили медвежонка. 

— Мишка! — повторял Курт русское слово и 
гладил притихшего на руках зверька.— Мишка! 

Провожая моряков, рабочие просили рассказы
вать в Германии об их революции, об их городе, 
об их Ленине. 

Медленно отплывала «Попа Siemers». Была 
по-прежнему зима, но вода не казалась такой 
серой и холодной, как три недели назад. Рус
ские рабочие на пирсе и немецкие матросы 
на палубе пели «Интернационал». 

Многие порты мира повидал моряк Кламаня. 
Все они были одинаково равнодушны к нему, 
и ни в один из них не хотелось возвращаться. 
А в Новороссийске он мечтал побывать снова всю 
жизнь. Этот город, который он увидел в скорби 
и трауре, властно изменил его судьбу. То, о чем 
говорил Ленин, имело значение не только для 
русских — Курт Кламанн хорошо понял это. Но 
за новую жизнь нужно было бороться, как боро
лись русские люди. Через два года — 26 марта 
1926 года — Курт Кламанн вступил в Коммуни
стическую партию Германии. Теперь уже он рас
сказывал своим немецким друзьям, кто такой 
Ленин и как м о ж н о самим стать хозяевами жизни. 

Мечта сбылась: через 44 года Курт снова в Но
вороссийске. Он приехал сюда в несколько не
обычной роли — в роли гида советского журна
листа. 

Прежде всего он повел меня в Станичку — так 
называлась окраина тогдашнего Новороссийска. 
Теперь здесь высились многоэтажные дома. Гид 
растерянно глядел по сторонам. 

После этого мы отправились на старый 
базар есть жареную ставриду. Сколько говорил 
о ней Курт! Однако базара не было. На его месте 
раскинулась площадь Героев. Горел вечный огонь, 
звучала мелодия Шостаковича. 

...Когда мы возвращались в Москву, иностранец 
Курт Кламанн рассказывал соседям по купе о 
своей встрече с Лениным. 

— Ich tra( mien mit Lenin am 22. Januar 1924 in 
Noworossijsk. 

Это означало, что он познакомился с Лениным 
22 января 1924 года в Новороссийске. 

г. Новороссийск. 
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В Новороссийском порту 22 января 1924 года. 

Иностранец Курт Кламанн взялся показать мне 
русский город Новороссийск. 

— Icb kenne die Stadt, wie meine Westentasche. 
Это означало, что он знает Новороссийск, как 

свои пять пальцев. Заинтригованный, я отпра
вился за билетами. На другой день фирменный 
поезд «Кубань» мчал нас в сторону знаменитой 
Цемесской бухты. 

Иностранец Курт Кламанн был человеком об
щительным. Быстро перезнакомился он с про
водниками и соседями по купе. Он не знал рус
ского, но это не мешало ему изъясняться о вся
ких тонкостях. При этом он использовал в 
пояснительных целях рисунки фломастером. Ино
странец Курт Кламанн был художником. Тем 
самым художником Кламанном, которого знают 
и любят во многих странах. Я уж не говорю 
о том, что в ГДР, где он живет и работает, его 
знает каждый. 

Сосед по купе оказался человеком любозна
тельным. 

— Вы едете с этим иностранным товарищем 
в качестве гида? — поинтересовался он. 

— Нет,— ответил я .— В качестве моего гида 
как раз едет этот иностранный товарищ. 

Любознательный человек смотрел на нас с ярко 
выраженным недоумением. 

— Но откуда он знает Новороссийск? 
Вопрос перевели. Кламанн оживился, достал 

из пластмассового стаканчика бумажную салфетку 
и нарисовал море. Потом он нарисовал горы 
и несколько кораблей. На борту одного из них 
он вывел название «Попа Siemers». Несколько 
штрихов — и на палубе появился человек. Кла
манн ткнул в него обратной стороной фломастера. 
Затем показал на себя и радостно произнес: 
«Iсh!» Все поняли, что человек на палубе — это 
художник Курт Кламанн. Но это было не так. 
Человек на палубе действительно был Куртом 
Кламанном, но не художником, а м о р я к о м . 

Итак, моряк Курт Кламанн прибыл в Ново

российск на торговом судне «Попа Sieniers». Ему 
было семнадцать лет, он был высок и красив, 
и девушки многих портов мира бросали на него 
пристальные взгляды. 

Во многих портах мира сходил на берег моряк 
Курт Кламанн. Гордо шествовал он по примор
ской улице до ближайшего кабака. А утром 
возвращался на корабль без гроша в кармане 
и с головой, которая гудела, как пароходная 
топка. Та самая топка, в которую он должен был 
перекидать за вахту восемь тонн угля. 

Все кабаки порта и портовые девушки были 
неразличимо похожи друг на друга. Жизнь де
лилась на две неравные части: изнурительная 
работа и пьяный угар. А что, разве может быть 
еще что-либо? Солнце светило для других, а он, 
Курт Кламанн, родился на свет, чтобы бросать 
в топку уголь. К тому моменту, когда «Попа Sie
mers» вошла в Новороссийский порт, кочегар Курт 
хорошо уяснил себе это. 

Курт швырнул в топку последнюю лопату угля 
и, вытерев со лба пот, тяжело поднялся на па
лубу. Что за город ждет их? Много ли там каба
ков и девушек? 

Зимний день был сер и холоден. Серое небо, 
серые горы, серая вода. Так вот она, Россия! 
От кого-то он слыхал, что в этой далекой восточ
ной стране произошли недавно грозные события. 
Кажется, они называются революцией. Впрочем, 
к нему, Курту Кламанну, события эти не имеют 
никакого отношения. Была б дешевая водка. 

Но почему так тих и безлюден город? Почему 
не гудят пароходы, не снуют грузовики? Почему 
приспущены флаги? Может, сегодня у русских 
религиозный праздник? 

Он попытался вспомнить, какое сегодня число. 
Но разве вспомнишь! Все дни одинаковы, попро
буй различи их! 

Позже он узнал, какое было число, когда вошли 
они в Цемесскую бухту. Этот день он запомнил 
на всю жизнь. 22 января 1924 года. 

Курт Кламанн вглядывался в берег. И вдруг 

заметил, что к пирсу приближается небольшая 
группа людей. Они подошли к самому судну, один 
из них, в кожанке , выступил вперед и громко 
произнес на немецком языке: 

— Вчера умер наш Ленин. 
Курт вопросительно посмотрел на своего друга 

Томаса. Томас вопросительно посмотрел на Курта. 
Оба пожали плечами. Зачем они сообщают им, 
что кто-то умер? Пусть умирают короли и ми
нистры, маршалы и адмиралы. Какое до этого 
дело немецким матросам? 

— Пойдемте с нами,—продолжал человек в ко 
жанке,— мы вам расскажем, кто такой Ленин, 

«К кому они обращаются?» — подумал Курт 
Кламанн и посмотрел назад. Томас тоже посмот
рел назад. Сзади никого не было. Интересно, 
кого они приглашают? Они что, не видят, что 
перед ними простые матросы? Курт Кламанн 
усмехнулся и показал руки. Ладони были чер
ными от угля. 

Тогда люди внизу тоже показали руки. Кламанн 
сразу узнал их — это были руки рабочих. Но за
чем эти рабочие пришли сюда? Куда они зовут 
их? Почему они так печалятся о человеке по име
ни Ленин? Неужто он всем им родственник? 

А тем временем несколько матросов — те, что 
посмелее,— спускались вниз. Курт тоже двинулся 
к трапу. Чем в конце концов они рискуют? 

Молча вели их по траурной улице. Но в каждом 
жесте, каждом взгляде людей чувствовалось ува
жительное отношение к немецким морякам. 
А немецкие моряки были настороженны и хму
ры. Человека всегда пугает незнакомое. 

Курт Кламанн еще не знал, кто такой человек 
по имени Ленин. Но Курт Кламанн уже чувство
вал, что с человеком по имени Ленин связаны 
доброта и доверие русского рабочего к рабо
чему немецкому. 

А дальше произошло нечто невероятное. Если 
б их завели за угол и устроили потасовку, ничего 
необычного в этом не было бы. Мало ли зага
дочных историй случается в портовых городах! 

Невероятное произошло в клубе, куда их при
вели. Здесь было полно народу, но их пропустили 
к самой сцене. Перед немецким кочегаром pac

ts 1924 году рабочие цементного завода 
подарили мне на память живого Мншку . 
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ступились люди! Немецкий кочегар стоял впереди 
всех! Потихоньку ущипнул он себя за руку . Какой 
удивительный сон ему снится! 

На сцене висел портрет человека с чуть при
щуренными глазами. Рамка была обвита черными 
и красными лентами... 

Сорок четыре года спустя на этом самом месте 
у сцены стоял высокий человек с седой непокры
той головой. Это был немецкий художник Кла
манн. Неотрывным взглядом смотрел он на сцену. 
Там не было портрета Ленина, но художник Кла
манн видел портрет. Притихли на своих местах 
парни из самодеятельности: мы пришли в разгар 
репетиции. С любопытством глядели они на им
позантного иностранца. А импозантный иностра
нец вдруг подошел к ним и каждому горячо 
пожал руку . Ребята робко улыбнулись в ответ, 
но в улыбках их сквозило недоумение: ах, 
и чудаки ж е эти иностранцы! 

Но это было сорок четыре года спустя. Двад-
цатнтрехлетние парни казались художнику Кла
манну совсем юными людьми. А тогда, в двадцать 
четвертом году, он смотрел на двадцатитрехлет
них рабочих, как на очень взрослых мужчин . Они 
многое знали. Они знали, кто такой Ленин. 
С небольшой сцены Клуба портовиков впервые 
услышал тогда юноша Курт о революции, о вла
сти рабочих, о дружбе бедных людей всех стран. 
Так вот почему смерть человека по имени Ленин 
была одинаковым горем для всех этих людей! 
Человек по имени Ленин желал одинакового 
счастья всем людям. И ему, кочегару Курту, 
тоже. Ради этого он жил. 

После митинга русские рабочие подошли к не
мецким морякам и стали приглашать их в гости. 

Я представляю, товарищ Курт, как высоко под
нялись брови вашего капитана, когда вы с друзь
ями возвратились на судно. Он не верил сво
им глазам: матросы были трезвы, как стеклышко, 
и о чем-то напряженно размышляли. Капитан 
морщился: все это не нравилось ему. Матросы 
должны не размышлять, а работать. 

А на следующий день семнадцатилетний Курт 
Кламанн шагал в траурном шествии по улицам 
Новороссийска. И ему вовсе не казалось стран
ным, что он, немецкий кочегар, скорбит по рус
скому человеку, о котором еще сутки назад 
не слышал ни слова. Ведь благодаря этому чело
веку он понял, что родился не только затем, что
бы перекидывать уголь. 

Курта и его товарищей пригласили на цемент
ный завод. Курт шел туда неохотно: его 
страшила встреча с хозяином завода. Хозяева — 
они везде одинаковы. Не вытолкают ли его в три 
шеи? Очень им интересно видеть у себя голо
дранца! 

Курт косился на рабочих. Те держали себя так 
уверенно, словно плевать им на хозяина, словно 
хозяевами были они сами. Они говорили: мы 
сделаем, мы построим, мы расширим. Они гор
дились новыми цехами и работающими машина
ми, будто это были их цеха и их машины. Курт 
Кламанн недоумевал. 
• — А где хозяин? — не выдержав, спросил он. 

— Да, да, где хозяин? — тотчас подхватил мат
рос Генрих. 

Ах, этот Генрих! Он всегда отличался хит
ростью. Нет, чтобы спросить первым. 

Переводчик никак не мог понять, что от него 
хотят. Курт развел руками, показывая вокруг. 

— Кто хозяин этого завода? 
— Хозяин? Вот они. 
— Это рабочие. 
— Они ж е и хозяева. 
— Такого не может быть! — рассердился Курт 

Кламанн. Они что, смеются над ним? Они что, 
считают его ребенком? 

— Такого не может быть! — рассердились сле
дом Генрих и Томас. 

Рабочие не сердились, а принялись терпе
ливо объяснять, что они рабочие и хозяева одно
временно. Курт на всякий случай кивал, а сам все 
пытался понять, кто эти люди в действитель
ности — рабочие или хозяева? Если они хозяева, 
то почему они работают? Если они рабочие, то 
где тогда хозяева? И тут вновь появился Ленин. 
О нем говорили, как о живом, его словами объ
ясняли, почему рабочие стали хозяевами и как 
это произошло. 

Минуло сорок четыре года. Художник Курт 
Кламанн видел мощные новороссийские заводы 
и ни разу не спросил, кому они принадлежат. 
Художник Курт Кламанн объехал на катере все 
новороссийские гавани и даже, представьте, не 
поинтересовался, кто хозяин этого крупнейшего 
на Черном море порта. 

Охотно знакомился он с работой грузчиков. 
До сих пор помнилось ему, как таскал он на себе 
металлолом, который привезли они на своем 
судне. Не забылась и тяжесть набитых семенами 
подсолнуха мешков, что увозили они из России. 
Стране, только-только встающей на ноги, позарез 
нужен был металл. За металл отдавали семечки— 
одно из немногих тогдашних богатств молодой 
республики. 

Теперь из Новороссийска вывозят высококаче
ственное растительное масло Теперь из Ново
российска вывозят горы металлолома. Грузят его 
гигантскими кранами. Командиры этих кранов — 
нынешние грузчики — ходят в нейлоновых рубаш
ках и занимаются по утрам гантельной гимнасти
кой. Что делать — организму нужна физическая 
нагрузка... 

...Не раз еще удивленно взлетали брови у не
мецкого капитана. Что происходит с его коман
дой? Матросы трезвы и серьезны, в их движе
ниях сквозит чувство собственного достоинства. 
Надо скорей сниматься отсюда! Загадочная, 
опасная страна — Россия! 

Однажды Курт вернулся на судно особенно 
сосредоточенным. Правую руку он не вынимал 
из кармана. Несколько других матросов тоже 

1968 год. Я спрашиваю девушек, где же 
теперь деревня Станичка. 

держали руки в карманах. «Дело швах»,— по
думал капитан. 

— Что там у тебя? — крикнул он Кламанну, 
стараясь не подходить слишком близко. 

Курт молча вытащил руку, разжал пальцы. 
На темной ладони светлел четырехугольник 

1968 год. Опять перед Клубом портовинов. 

плохонькой бумаги. Это был билет в театр — 
первый театральный билет в жизни Курта Кла-
ман*а. Его дали русские рабочие. 

Вечером он смотрел спектакль. Он не знал 
языка, но ему было понятно, что пьеса 
рассказывает о заводе, о цементе, о рабочих. 
Он вглядывался в сцену со скудными декора
циями, и незнакомое томление поднималось в его 
груди. Много дней спустя он осознал его: это 
было желание рисовать. 

Но вот трюмы были набиты грузом, настал день 
отплытия. Накануне Курту подарили медвежонка. 

— Мишка! — повторял Курт русское слово и 
гладил притихшего на руках зверька.— Мишка! 

Провожая моряков, рабочие просили рассказы
вать в Германии об их революции, об их городе, 
об их Ленине. 

Медленно отплывала «Попа Siemers». Была 
по-прежнему зима, но вода не казалась такой 
серой и холодной, как три недели назад. Рус
ские рабочие на пирсе и немецкие матросы 
на палубе пели «Интернационал». 

Многие порты мира повидал моряк Кламаня. 
Все они были одинаково равнодушны к нему, 
и ни в один из них не хотелось возвращаться. 
А в Новороссийске он мечтал побывать снова всю 
жизнь. Этот город, который он увидел в скорби 
и трауре, властно изменил его судьбу. То, о чем 
говорил Ленин, имело значение не только для 
русских — Курт Кламанн хорошо понял это. Но 
за новую жизнь нужно было бороться, как боро
лись русские люди. Через два года — 26 марта 
1926 года — Курт Кламанн вступил в Коммуни
стическую партию Германии. Теперь уже он рас
сказывал своим немецким друзьям, кто такой 
Ленин и как м о ж н о самим стать хозяевами жизни. 

Мечта сбылась: через 44 года Курт снова в Но
вороссийске. Он приехал сюда в несколько не
обычной роли — в роли гида советского журна
листа. 

Прежде всего он повел меня в Станичку — так 
называлась окраина тогдашнего Новороссийска. 
Теперь здесь высились многоэтажные дома. Гид 
растерянно глядел по сторонам. 

После этого мы отправились на старый 
базар есть жареную ставриду. Сколько говорил 
о ней Курт! Однако базара не было. На его месте 
раскинулась площадь Героев. Горел вечный огонь, 
звучала мелодия Шостаковича. 

...Когда мы возвращались в Москву, иностранец 
Курт Кламанн рассказывал соседям по купе о 
своей встрече с Лениным. 

— Ich tra( mien mit Lenin am 22. Januar 1924 in 
Noworossijsk. 

Это означало, что он познакомился с Лениным 
22 января 1924 года в Новороссийске. 

г. Новороссийск. 



Молодые специалисты неохотно едут на село. 

— Тоже учитель? 
— Нет, я зоотехник. Рисунок И. С Е М Е Н О В А 

Александр Г А Л К И Н 

ПЕРЕДАЧА ОПЫТА 

Рассказ 
колхозного пчеловода 

Прогремел наш «Светлый брод» 
Медосбором небывалым — 
И за опытом народ 
Повалил к нам 
М о щ н ы м валом! 
Отовсюду едет люд — 
Изучает метод новый, 
Хвалят 
Творческий наш труд 
И особо — 
Вкус медовый!. . 
Побывали сразу тут 
Пчелобаза, 
Институт, 
И пожарный 
Был инспектор, 
И базарный 
Был директор . 
Приезжали «Заготшерсть», 
Представитель Рыбнадзора, 
Репортеров было шесть, 
Режиссер, 
Два ревизора... 

На иронической Яолне 
Лишь успел 
Медку поесть 
И умчал кооператор — 
Слышу радостную весть: 
Едет кинооператор! . . 
Был тут автор оперетт, 
Секретарь журнала «Моды», 
А восторженный поэт 
Подарил нам 
«Оду меду»!. . 
Но поставлю точку здесь 
В настроеньи невеселом: 
Передали опыт весь, 
Не осталось... 
Даже пчелам! 

Перевел с чувашского 
Иван ЗАКОНОВ. 

Бабкен К А Р А П Е Т Я Н 

ТУРИСТ 
Турист в чужих морях поплавал, 
Увидел жизнь иных народов 
И стал писать... 
Не ради славы, 
А для покрытия расходов! 

ПОДХАЛИМ 

Познакомьтесь! Это Медолей, 
Подхалим со сладкими губами: 
— Новый год? Пожалуйте! Скорей! 
Новый год? М ы ждали вас годами!. . 
Новый год и молод и красив. 
Старый год был стар и безобразен. 
Старый —• нуль. Списать его в архив! 
(Хоть и был таким ж е медом мазан.) 

БАСНЯ ПРО... 

Я басню посвятил 
прожорливому Волку — 

За это мне намяли холку, 
Тогда я написал про хитрую Лисицу— 

Мне говорят: 
— Нет, братец, не годится: 

Опять пойдут сравнения с людьми, 
Уж больно метод твой 

рискован и опасен! 
— Так что же делать, черт возьми?! 

Про ангелов не пишут басен! 

Перевели с армянского А. Внуков, 
Г. Жирмунская , Арго. 

Из юмора «Перца» 

И. Г У Р К О В С К И Й 

НА СВОЮ ГОЛОВУ 

Сначала Коза облупила Лозу, 
А после Лоза отлупила Козу. 

К. М И Х Е Е В 

ПРОСТИ1 

Ушла супруга из села, 
Но вновь вернулась к Николаю: 
— Прости! 
— Прощаю, что ушла, 
А что вернулась — не прощаю! 

М. Б У Р Д А 
НЕСКРОМНОСТЬ 

Раскричалась в цирке на Слона 
Муха возмущенная одна: 
— Ты что — ослеп?! 
Чтоб гром тебя убил! 
Мне на ногу едва не наступил! 

Перевел с украинского 
С. Швецов. 
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В нашем учреждении работают 
преимущественно серьезные, взрос
лые люди. Мы делаем в основном 
необходимое, полезное дело, о чем-
то всерьез беспокоимся, за что-то 
отвечаем или по крайней мере пы
таемся переложить ответственность 
на других. Короче говоря, мы замя
ты серьезными, взрослыми делами, 
и дел этих с избытком хватает на 
полный рабочий день. 

Но время от времени весь наш 
коллектив вдруг начинает играть а 
популярную среди детей дошколь
ного возраста игру, которой все мы 
забавлялись давным-давно. Игра на
зывается «какбудка». Помните? Это 
как будто не скамейка, а магазин, 
А я как будто продавец. А ты как 
будто покупатель. А это не камешки, 
а как будто конфеты. И я их тебе 
как будто продаю, и ты их как будто 
ешь, и они как будто вкусные, 
Невзаправду. Как будто. Понарошку, 

Обычно эта незамысловатая игра в 
нашем учреждении начинается с то
го, что на самом видном месте в ко
ридоре появляется объявление: «Се
годня после работы состоится общее 
собрание. Явка обязательна». 

И с этого момента правила игры 
вступают в действие. Одни сотруд
ники тотчас заявляют, что они себя 
как будто плохо чувствуют и спешат 
в поликлинику. Другие говорят, буд
то бы у них дома все заболели ви
русным гриппом и они торопятся в 
аптеку. Третьи ничего не говорят и, 
притворяясь, будто бы идут на со
брание, стараются незаметно про
шмыгнуть в гардероб. 

Но председатель месткома Зинаи
да Васильевна Маломальская клят
венно заверяет, будто бы собрание 
продлится всего минут тридцать 
пять — тридцать шесть, и мы, будто 
бы в это поверив, рассаживаемся 
по местам. 

— Для ведения собрания нужно 
выбрать председателя и секретаря. 
Какие будут предложения?—спраши
вает Маломальская. 

Спрашивает, как будто заранее 
не известно, что председателем, как 
всегда, будет Иван Семенович Ш у м -
ский, а протокол опять придется ве
сти Ниночке Горемыкиной. 

Ниночка пробует отказаться, как 
будто не знает, что ей ничто не по
может, и говорит, что она медленно 
пишет... Но все д р у ж н о кричат: «Не
чего! Нечего! Ничего! Ничего!»—и Го-
ремыкина сдается. 

Слово для доклада предоставляет
ся Маломальской. Зинаида Васильев
на начинает говорить. Строго соблю
дая правила игры, она говорит так, 

как будто еще ни разу не говорила 
о том же самом и теми ж е самыми 
словами... Говорит так, как будто мы 
сами не знаем, что наряду с достиг
нутыми успехами в нашей работе 
имеются отдельные недостатки; как 
будто нам неизвестно, что надо вы
полнять взятые на себя обязательст
ва; как будто мы только сейчас узна
ли, что следует своевременно пла
тить членские взносы и возвращать 
ссуды, взятые в кассе взаимопомо
щи. В общем, Маломальская говорит 
так, как будто мы ее внимательно 
слушаем, и говорит ровно сорок 
минут. 

Потом начинаются прения. Вернее, 
не начинаются, потому что высту
пать никто не хочет. 

Владлен БАХНОВ 

— Здравствуйте! — обижается Тру
бецкой.— Почему это я редактор? 
Меня еще в прошлом году переиз
брали. 

— Да, да,— подтверждает Ниноч
ка Горемыкина.— Я, помню, об этом 
записывала в протоколе. 

— А кто же редактор? 
Все молчат. 
— Товарищи, не могла же у нас 

первомайская газета выйти без ре
дактора! Это же мистика! Кто-то же 
газету выпустил! 

После долгих выяснений оказыва
ется, что редактор действительно 
был. Степан Степаныч Тверской-Ям
ской. Но, выпустив последнюю май
скую стенгазету, он с чистой совестью 
и легкой душой ушел на пенсию. А 

Рассказ 

КАЕ БУДТО... 
— Товарищи! Давайте поактив

н е й ^ — призывает председательству
ющий.— М ы же сами себя задержи
ваем! Что же мы, так до! утра мол
чать будем? 

И тогда у меня не выдерживают 
нервы, и я иду выступать. Моему 
примеру следуют еще двое слабо
нервных. И, помня о правилах игры, 
мы выступаем так, как будто нам 
действительно есть что сказать. Го
ворим мы вместе полчаса. Наш по
чин подхватывают еще три оратора, 
и собрание, делая вид, будто первый 
вопрос уже решен, переходит ко 
второму. 

Второй вопрос о стенгазете. Мало
мальская сообщает нам, как будто 
мы этого сами не знаем, что наша 
стенгазета «За отличную работу» вы
ходит всего два раза в год — к май
ским и ноябрьским праздникам,— и 
это никуда не годится. Стенгазета 
должна выходить по меньшей мере 
два раза в месяц. 

— И хорошо бы наладить вечер
ний выпуск! — выкрикивает с места 
плановик Марк Твенский. 

— Н е о с т р о у м н о ! — т у т же париру
ет Маломальская. 

— Товарищи! Мы обсуждаем серь
езный вопрос,— поддерживает ее 
председательствующий.— Шутить бу
дем потом. А сейчас слово редактору 
стенгазеты Трубецкому. 

остальная редколлегия отчасти нахо
дится в командировке, отчасти в 
декретном отпуске. 

— Но так же нельзя !—ужасается 
Маломальская. И мы тут ж е выбира
ем новую редколлегию. 

По давно установившейся традиции 
редколлегия в основном комплекту
ется из не явившихся на собрание, и 
поэтому дело обходится без самоот
водов. 

Далее мы единогласно выносим 
решение, обязывающее редколлегию 
выпускать газету еженедельно (как 
будто не знаем, что газета по-
прежнему будет выходить два раза 
в год), и приступаем к третьему воп
росу. 

Обсуждается недостойное поведе
ние младшего экономиста Привозно
го, умудрившегося за один месяц 
дважды побывать в вытрезвителе. 

— Товарищ Привозной! — говорит 
Маломальская.— Объясните собра
нию свое поведение. 

Привозной—полный, рыхлый чело
век лет тридцати пяти — встает и, 
улыбаясь так, будто ему сейчас бу
дут вручать грамоту, басит: 

— А что объяснять? По-моему, все 
и так в этом вопросе хорошо разби
раются. 

— Не вижу ничего смешного,— 
строго прерывает его председатель, 
стуча карандашом по графину.— Вы, 

Привозной, понимаете, что своим по
ведением позорите весь наш кол
лектив? 

Привозной делает вид, будто по
нимает. Он сразу перестает улыбать
ся, разводит руками и тяжело взды
хает, 

Затем снова начинаются прения. 
Выступают в основном женщины. Но 
есть и мужчины: один закоренелый 
трезвенник, один хронический язвен
ник и два закадычных приятеля При
возного. Последние стараются боль
ше всех. Они так искренне, так гнев
но бичуют любителя небезалкоголь
ных напитков, как будто сами не пи
ли с ним в недавнем прошлом. Как 
будто снова не станут чокаться в бли
жайшем будущем. 

И Привозной на приятелей не оби
жается. Он понимает, что они долж
ны были выступить и что это не вза
правду, а как будто. Обижается он 
только на трезвенника. Во-первых, 
никто его за язык не тянул, мог бы и-
промолчать. А во-вторых, Привозной 
твердо убежден, что трезвенник не 
имеет морального права осуждать 
его. Не имеет хотя бы потому, что 
сам не пьет и пить не пробовал. А 
если бы он, трезвенник, пил, то на
верняка стал бы алкоголиком. И, сле
довательно, его, трезвенника, от вы
трезвителя спасает только то, что он 
не пьет... 

И пока Привозной мысленно воз
водил свои сложные логические по- , 
строения, все желающие выговори
лись, и обсуждение персонального 
дела стремительно пошло к финишу, 

— Я предлагаю вынести товарищу 
Привозному выговор,—говорит пред
седатель.— И надеюсь, сегодняшняя 
нелицеприятная критика послужит 
ему хорошим уроком , 

Младший экономист старательно 
всем своим видом показывает, буд
то послужит. 

— Я также надеюсь, что у това
рища Привозного хватит силы воли 
взять себя в руки . Ведь не зря весь 
наш коллектив,— с пафосом воскли
цает Маломальская,— верит, что При
возной навсегда покончит со своей 
слабостью! 

И мы д р у ж н о делаем вид, будто 
действительно верим. 

— Ну вот, товарищи, как будто бы 
все! — говорит председатель, и мы 
торопливо бросаемся к выходу. Не 
как будто торопливо, а всерьез, вза
правду. 

Мы расходимся так, как будто 
только такими и должны 'быть наши 
собрания. Как будто не бывает по-
другому. По-настоящему. Без вся
ких как будто. 

— Только учтите, профессор, 
у меня всего две минуты чисто
го времени. 

Рисунок В. Ж А Р И Н О В А 
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В ТРЕТЬЮ СМЕНУ 

6 БОЮ, 

НЕ ЗАВЕСТИ ЛИ ЭВМ? 
Этот вопрос я задал моей жене 

за чашкой вечернего чая, когда так 
хорошо беседуется на домашние 
темы. 

В самом деле, ровный шумок элек
трического самовара, мягкое ворко
вание телевизора, веселое пописки
вание радио в дальнем углу столо
вой — все это стало уже обыденным. 
Деловитое пощелкивание электронно-
вычислительной машины, думалось 
мне, очень хорошо «впишется» в эту 
симфонию семейного уюта. 

— Конечно! — обрадовалась ж е 
на.— Тем более, будет на чем под
считывать доходы-расходы. К при
меру, пришла я с рынка, сунула 
авоську с овощами в ЭВМ — и тут ж е 
готова итоговая сумма затрат... Д о 
ставай, не раздумывая! 

А что? Вот возьму и напишу 
в какое-нибудь министерство: так, 
мол, и так, учитывая живейший 
интерес моих домочадцев к совре
менной вычислительной технике, про
шу выслать мне электронную машину 
наложенным платежом. Нет, пожа
луй, наложенным — это дороговато 
станет. Попрошу, чтобы передали 
с баланса на баланс что-нибудь из 
электронных излишков — пусть чис
лится за мной, а там видно будет. 

Думаете, не пойдут мне навстречу! 
Еще как пойдут! И вот почему я 
в этом уверен. 

Встретился я как-то года три назад 
с одним знакомым студентом, он мне 
и говорит: 

— Наконец-то и наш Сухумский 
педагогический институт приобщится 
к прогрессу. Будет у нас на физико-
математическом факультете своя 
электронно-счетная машина «Урал-1». 
Не какой-нибудь там допотопный 
арифмометр, а кибернетическое уст
ройство! Учись только... 

— Кто же это вам такой подарок 
сделал? — спрашиваю. 

— Как кто? — удивился студент.— 
Государство, разумеется! Написала 
наша дирекция в Министерство судо
строительной промышленности СССР 
письмо: нельзя ли для учебных целей 
передать на баланс Сухумского пед
института электронно-счетную маши
ну? Обещал заместитель министра 
товарищ Чуйков помочь... 

И, как оказалось, помог. В 1965 го
ду машина «Урал-1» ценою в 
111 728 руб. 89 коп . была со всеми 
своими кибернетическими потрохами 
передана Сухумскому педагогиче
скому институту. Она и сейчас там. 
Целиком. Поржавела, правда, кое-где 
из-за протекания крыши на складе. 
Но все-таки частично стоит. Частично 
лежит, частично валяется. Учиться 
на ней студенты физмата так и не на
чинали. И не будут — говорят, это уже 
невозможно. 

А по мне хоть и устаревшая, а 
все ж е машина. Так что соберусь да 
и напишу письмо в то ж е министер
ство. Так, мол, и так... Глядишь, и 
клюнет. Кто там станет разбираться, 
зачем она мне, эта техника!.. 

Так и напишу: бояться-де нечего — 
если с института никто не спросил 
за загубленную аппаратуру, то с меня 
и подавно спрашивать не станут. 

Ясон Г Е Р С А М И Я , 
специальный корреспондент 

Крокодила 
г. Сухуми. 

Ученье — свет 

ЕЖЕЛИ БАБОНЬКИ ПОЗВОЛЯТ... 
У подъезда старого кирпичного 

здания кипела потасовка. Вихрем 
взлетали березовые листья. От
ряд женщин , вооруженных вениками, 
наседал на выстроившихся в каре 
мужчин. 

— Сегодня наш день! — многого 
лосо кричал слабый пол. 

— В календарь загляните! — отпи
хивался вениками сильный пол. 

— Ты на кого веник поднял?! — 
огрела краснощекая молодуха здо
ровенного детину. 

Молодожены, которых обычно во
дой не разольешь, оказались по 
разные стороны баррикады. Под угро
зой разводов мужья , бросая веники и 

поднимая руки, переходили в не
приятельский стан. 

— Предатели! — ругали их холо-
стяки^. и разведенные. 

Сильный пол дрогнул и отступил. 
Женщины ворвались в баню. 

Побежденные гурьбой повалили к 
директору. 

— Помилосердствуйте, братцы! — 
выставив перед собой, как щит, шай
ку, умолял директор бани В. И. Гон
чаров.— У меня всего сто пятьдесят 
шаек на сто тысяч мичуринцев. 

— Раньше, когда я еще в женихах 
ходил, помню, в городе шесть бань 
было,— вздохнул кряжистый дед.— 
Шухмина, Кожевникова, у речки... 

— Скоро новая баня откроется, 
Ерофеич,— утешил его Василий Ива
нович.— Попаришь свои косточки. 

Рисунок В. и Г. К А Р А В А Е В Ы Х 

— Куды там! Ее, почитай, три го
да строят,—махнул рукой Ерофеич.— 
А на дворе вон уже белые мухи 
летают. 

— Ты нам растолкуй, мил чело
век, что министр-то коммунального 
хозяйства РСФСР обещал, когда при
езжал в наш Мичуринск? 

— Понятно, что,— пожал плечами 
директор.— Сергей Михайлович Бу
тусов грозил к Новому году при
ехать попариться в новой бане. 
Вот и придется ему, если приедет, 
идти париться к нам. 

— Ежели ему наши бабоньки поз
волят,— ухмыльнулся Ерофеич.— В 
чем крайне сумлеваюсь. 

В. К А Н А Е В, 
специальный корреспондент 

Крокодила 
г. Мичуринск . 

-\о 
— Судя по годовым кольцам, леспромхозу уже три года. Рисунок В. Т И Л Ь М А Н А 

С 

ШКОЛА 

Контора леспромхоза 



ТРАКТОР НА РЕЙДЕ 
Муторным ноябрьским утром в го

роде Шумиха . Курганской области, 
случилось событие: на рейде реки 
Падь взорам горожан явился утопш'ий 
трактор. Он мертвецки строго лежал 
на дне вверх гусеницами и пускал 
пузыри. Вокруг трактора дрожали 
похожие на медуз солидольиые лу
ж и ц ы . 

Собралась толпа. Окрест лег покров 
тайны. Мужчины сурово сдвинули 
брови, а женщины изготовились за
голосить. Двое местных «моржей» 
лихо бросили оземь заячьи малахаи, 
скинули штаны н, прилюдно остав
шись в исподнем, боднули лбами 
речную гладь. Вынырнув, «моржи» 
сообщили: кабина пуста, двери на
стежь, утопленников нет. 

Примчались пожарные и гормили-
ция с собакой. Пожарные пырнули 
воду багром, покачали головами и, 
позвонив в медный колокол, уехали. 
Милицейская собака обнюхала берег, 
чихнула и стыдливо поджала хвост. 
Хозяева трактора как в воду канули. 
На плечи городских властей легло 
бремя поисков. 

— Скажите, пожалуйста,— телефо
нировали исполкомовцы в различные 
учреждения и ведомства,— это не 
ваш ли трактор поглотила стихия? 

— Нет,— отвечали в учреждениях 
и ведомствах,— это не наш трактор. 

— Послушайте, а не можете ли вы 
этот трактор вытащить? У него кор
розия начинается. 

— Как же мы можем вытаскивать 
этот трактор, если это не наш трак
тор? — отвечали нм. 

В поиски включилась обществен
ность. Д р у ж и н н и к и обходили лнц, 
склонных к правонарушениям, н про
зрачно намекали, что честное призна
ние является смягчающим обстоя
тельством. Лица намеки отметали и 
обижались. 

Шли дни, а трактор лежал. Горо
жане к нему даже привыкли . Захотят 
встретиться друг с другом, так и го
ворят: «На мосту, у трактора». 
И каждому ясно, что имеется в виду 
мост, который через реку Падь. 

На пятнадцатый день по городу 
прошел слух, будто бы трактором 
владеет СМУ-504 города Перми. Будто 
бы ехал на нем прораб товарищ 
Керов прокладывать кабель связи 
Курган —Шумиха . Будто бы товарищ 
Керов распил перед рейсом спирт
ной напитон. 

Слух подтвердился, и в горсовете 
воспрянули духом. Очень обрадова
лись, что у трактора отысиался 
хозяин. Поспешили поделиться при
ятной новостью с начальником 
СМУ-504 тов. Гольфманом: нашелся, 
мол. ваш трактор, полезайте за ним 
в реку Падь и волоките на берег, 
покуда матчасть коррозия не съела. 
Послали письмо и стали жадно гля
деть на дорогу. 

Только товарищи Гольфман и Ке
ров тоже не лыком шиты. Им Шуми-
хинский горсовет ие указ . Они ке 
какие-нибудь там «моржи», чтобы за 
одним-едииственным трактором по
среди зимы в речку лазить. И во
обще, прораб Керов в реке Падь уже 
побывал. С него хватит. 

Г. Р О Ж Н О В 

ФОТОЗАГАДКА 

— Что в стакане? Мазут? Разведен
ная тушь? Средство для окраски во
лос в цвет «жгучая брюнетка»? 

ОТВЕТ 

Нет, в стакане жидкость, которая 
течет из кранов для горячей воды, 
установленных в квартирах свердлов
чан. Изготовляется она на Средне-
уральской ГРЭС. 

С. ШАТРОВ С букетом по трапу... 

Бремя славы не так уж тяжело. Редко кто отка
зывается от этой ноши. Так что не будем кокетни
чать, каждый не прочь подняться на ступеньку пье
дестала почета. Трубные звуки в это время не режут 
слух. Вспышки «блицев» не ослепляют. 

И еще приятно стоять у себя дома, небрежно 
прислонившись к книжным полкам (за спиной—БСЭ 
и Лев Николаевич Толстой), и отвечать на вопросы 
репортера популярного еженедельника: 

— Ваша первая награда? 
— «Янтарная ветвь». 
— Любимые композиторы? 
— Чайковский, Вивальди. 
— Каких трех животных и птиц вы бы взяли на не

обитаемый остров? 
— Корову, собаку и соловья. 
— Ваше внеслужебное увлечение? 
— Коллекционирую дирижерские палочки и ласты 

чемпионов подводного плавания. 
Люди читают и проникаются уважением к вашей 

неповторимой индивидуальности (еще бы: ласты и 
дирижерские палочки|) . 

Надо сказать, что подобного рода интервью удо
стаиваются далеко не все. Обычно их берут у кон 
ферансье, мастеров бального танца и знатных хок
кеистов. 

В связи с этим вспоминается эпизод из кинофиль
ма «Мертвый сезон». Советский разведчик, предель
но мужественный человек, возвращается на Родину 
с опаснейшего задания. Он его с честью выполнил. 
Он ке раз встречался со смертью с глазу на глаз. 
И вот воздушный лайнер приземлился. Толпа с бу
кетами устремляется по трапу, слышны восторжен
ные возгласы. Минутой позже выясняется, что все 
цветы и восторги адресованы спортсменам, которые, 
роняя улыбки, пружинистым шагом спускаются по 
трапу. Несколько мгновений спустя по опустевшему 
трапу сходит герой... В зале раздались аплодисмен
ты. Зрители аплодировали режиссеру, который не 
без сарказма подметил, что мы не всегда справед
ливо и по достоинству расточаем свои восторги, 

Так давайте поговорим об этой несоразмерности. 
Поговорим о том, насколько публичные выражения 
наших симпатий по поводу чьих-либо общественных 
заслуг соответствуют этил* заслугам. 

В маленьком городке туристский автобус остано
вился подле скромного домика. 

— Товарищи, поверните головы направо,— сказал 
гид.— В этом малоприметном доме родился и вы
рос товарищ Н. (он назвал фамилию известного фут
болиста).— Насладившись произведенным эффектом, 
гид кивнул шоферу, автобус проследовал дальше и 
остановился на д р у г о м углу.— А в этом стареньком 
мезонине,— тем же задушевно-торжественным голо
сом продолжал гид,— и поныне живет его тетя. 

— Что вы говорите?! — сказал один из туристов.— 
Так и живет и не переехала в центр? 

— Она работает здесь приемщицей в химчистке. 
— Это потрясающе! Родная тетя мастера «дриб

линга» и «подката» не гнушается рядовой работой! 
И тут туристы обнаружили, что ценные сведения о 

тете не много прибавили к их знаниям. Личная 
жизнь футбольного маэстро и без того была им до
сконально известна. Печать, радио и телевидение ре
гулярно информировали их, в какой форме находит
ся в данный момент мастер, сколько мячей забил он 
в этом году, в прошлом и позапрошлом, на каком 
месте он стоит в шеренге лучших бомбардиров стра
ны, континента и мира. В скобках заметим, что фут
больная статистика поставлена у нас идеально, дру
гим бы поучиться у нее головокружительной опера
тивности и электронной точности. Пассажиры авто
буса вспомнили также и многочисленные снимки: 
мастер в акробатическом прыжке забивает гол, ма
стер гуляет с женой и сыном, пьет кефир в салоне 
воздушного лайнера, пьет кофе на «голубом огонь
ке», пьет безалкогольный напиток на встрече с ма
стерами искусств в ЦДРИ. 

— М-да,— не унимался злоязычный турист,— не 
находите ли вы, что одна знаменитость — это не так 
уж много для шести городов, где мы побывали? 

— Что вы! — оскорбился гид.— У нас тут много 
интереснейших людей. Селекционер (имярек), мо
стостроитель (имярек) , зодчий (имярек) . Но никто 
их не знает. А нашего товарища Н. знает вся 
страна. 

Гид был прав. Имя талантливейшего селекционера 
промелькнуло в печати в связи с награждением его 
орденом Ленина. О нем написали статью в специаль
ном журнале и по очерку в областной и централь
ной газетах. И все. Потом о нем надолго забыли. 

Может быть, потому, что он не мог выводить каж
дую декаду по новому сорту семян. 

Я слышу голоса неистовых поклонников футбола. 
Чего, дескать, автор обрушился на мастеров кожа 
ного мяча? Не является ли он тем презренным ти
пом, который выключает телевизор при первых текс
тах футбольного марша? 

Автор не выключает. Больше того, он ходит на 
стадион. В жестокое ненастье он сидит на скамье, на
крывшись газетой, слизывает языком стекающие по 
щекам дождевые капли. Автор не чурается теории, 
пытается осмыслить все новинки футбольных страте
гов, о которых так увлекательно пишут спортивные 
обозреватели. Ах, если бы так часто и смачно писа
ли о героях труда — виртуозах-трактористах, чем
пионах среди стригалей, магах токарного станка! Как 
мало мы о них знаем и как плохо подчас о них пи
шем! А как хочется больше узнать об изобретениях 
века и изобретателях, о генеральных идеях гене
ральных конструкторов и вообще о победоносном 
марше науки, перешагнувшее вчерашние рубежи! 

Недавно мне довелось побывать на школьной ве
черинке. Уставшие от танцев ребята начали играть в 
«известных людей». Когда дело дошло до буквы И, 
пошли недоразумения. И грающим пришлось объяс
нять, что Иктин — древнегреческий архитектор, один 
из строителей Парфенона, а Иллеш — известный 
венгерский писатель-коммунист, а Иван Степанович 
Исаков — адмирал флота Советского Союза, круп 
ный ученый, и так далее. Но особое недоумение 
вызвала фамилия Исаева. 

— Это что за знаменитость? — раздался голос. 
— А вот припомни. 
Все начали гадать. Мотогонщик? Певец? Лауреат 

КВН? 
— Нет, просто врач! 
— Всего-навсего?! 
Между тем этот человек был достоин памятника 

при жизни. Он спас десятки тысяч людей. Не каж
дый может предъявить потомкам отчет о подобно
го рода подвигах. 

В 1922 году Исаев был послан в Бухару. Советская 
власть сказала ему: надо одолеть извечных врагов 
Узбекистана — анофелеса и ришту. Анофелес — 
комар, носитель малярии. Ришта — метровый червь, 
паразитирующий в человеческом организме. 

Леонид Михайлович Исаев начал игру со смертью. 
В этой многоходовой партии, длившейся десятки лет, 
победил ученый. Победили точный стратегический 
расчет и фанатическое упорство. 

Многие тысячи километров исходил Исаев пешком 
под кинжальным солнцем Узбекистана. В походах 
он питался чаем и сухарями, спал по нескольку ча
сов в сутки. Он изучил каждый водоем республики, 
начиная от рек и кончая ямой, наполненной зловон
ной водой. О н знал каждое местечко, где может 
расплодиться коварный анофелес. Он поднял на 
борьбу тысячи врачей, биологов, натуралистов, ир
ригаторов и просто добровольцев. Сотни малярий
ных и тропических станций обязаны ему своим су
ществованием. Об этой поистине эпической битве с 
комаром и червем м о ж н о написать не одну книгу. 
А вот результаты: ришта, просуществовавшая Два 
тысячелетия, начисто ликвидирована меньше чем за 
десять лет. Что же касается малярии, то легче сей
час найти в Узбекистане мамонта, чем малярика! 

Между тем в странах, познавших блага колони
ального господства, риштой по сей день болеют 
двадцать пять миллионов человек. Маляриков, ве
роятно, намного больше. Ведь малярия продолжает 
бушевать на территории, где проживает почти по
ловина рода человеческого, 

Имя Леонида Михайловича Исаева с величайшим 
уважением произносят не только отечественные, но 
и зарубежные ученые. Его называют «подвижником 
науки», «легендарным профессором». 

Почему же так мало знает о нем наша молодежь? 
Те же школьники? Нет ли здесь изъяна в воспита
нии? Нет ли здесь той самой несоразмерности, о ко
торой мы говорили в начале фельетона? 

Так вернемся ж е к началу. На аэродроме призем
ляется лайнер. По трапу сходит человек. Навстречу 
устремляется толпа с букетами. Вспышки «блицев». 
Репортер популярного еженедельника берет у него 
интервью: 

— Ваша первая награда? 
— Значок «Отличник здравоохранения». 
— Что вам приносит в работе высшее удовлетво

рение? 
— Спасенная человеческая жизнь. 
Разве это хуже звучит, чем «гол, забитый в ворота 

противника»? 
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Именно в канун Нового года задумали мы соз
дать монументальное произведение на тему 
«Сельское строительство». И взяли за основу вас-
нецовское полотно «Три богатыря». 

Но только вместо трех богатырей нам придет
ся изобразить четырех, по числу министерств, 
участвующих в сельском строительстве. Трое из 
них—многоопытные бойцы, имеющие богатырский 
послужной список. Это Минстрой, Минтяжстрой и 
Минпромстрой. Четвертый по сравнению с ни
ми еще отрок. Это Минсельстрой, созданный 
в 1967 году. 

Могутная дружина из четырех богатырей впол
не способна за одну ночь без всякого щучьего 
веленья соорудить чудо-дворец из стеклопрофи
лита с кондиционированием или эксперименталь
но-показательный агропоселок, 

Ф о н о м для нашей картины послужит традици
онный сельский пейзаж: колосятся озимые, нали
ваются яровые. А на этом фоне — четыре богаты
ря и сооруженные ими клубы и детсады, школы 
и овощехранилища, ремонтные мастерские и ж и 
лые дома. 

Будучи неисправимыми реалистами, мы решили 
не отрываться от действительности и писать все 
детали исключительно с натуры. С этой целью мы 
оказались в селе Полом, Фаленского района, Ки
ровской области. В колхозе «Путь к коммунизму». 
По имеющимся сведениям, здесь должен быть 
новый клуб. 

Но местные жители вместо одного клуба пока
зывают нам два. Один, подпертый бревнами и за
колоченный во избежание аварии, и другой , на
меченный эскизно: это .лолузаложенный фунда
мент и несколько я м — р е з у л ь т а т деятельности 
межколхозной строительной организации, воз
главляемой тов. Виноградовым. Клуб строители 
обещали сдать в 1968 году, но дальше нулевой 
отметки дело не пошло: нет кирпича. 

Увы, приходится отказываться от розово-голу
бых тонов. Для этой грустной картины более при

личествует сажа газовая. Решаем, что это нети
пично, что надо отправиться в другое место. Ска
жем, в благодатное Ставрополье, край колхозов-
миллионеров. 

И вот мы посреди бескрайних полей зерносов
хоза «Ульяновский», Георгиевского района. Эти 
поля бороздят тракторы, комбайны и прочая тех
ника. Время от времени что-то ломается и тре
бует ремонта. Мы горим желанием запечатлеть 
на полотне новую, оборудованную по последне
му слову ремонтную мастерскую. Окунаем кисть 
в победный оранжевый цвет, и... 

— Но, но, без выдумок! — вмешиваются меха
низаторы.— Рисуйте что есть. 

Рисуем что есть. Получается картинка из четы
рех частей — кажется, это называется тетраптих 

1960 год. Начала валиться центральная ремонт
ная мастерская. 

1964 год. Завалилась совсем. 
1965 год. Зеленокумская ПМК-18 треста «Став-

ропольсельхозстрой» заложила фундамент новой 
мастерской. 

1968 год. Есть стены, но не имеется крыши, 
Мы решили дополнить картину групповым пор

третом строителей. Но пока не придумали, как их 
изобразить: то ли чешущими в затылке, то ли 
подписывающими очередное сверхзвуковое обя
зательство по сдаче мастерской. 

Оставили место для портрета и сочли за благо 
переметнуться в Казахстан, на бывшую целину, 

Даже если вы не были в сельхозартели имени 
Чапаева, вы легко сможете изобразить тамошний 
пейзаж. Возьмите две краски: голубую и охру зо
лотистую. Проведите по верху голубым — это 
бездонное кустанайское небо. Ниже сочно клади
те желтый мазок — это зреет целинный урожай 
чапаевцев. Пейзаж готов. Только какие-то разва
лины затесались не к месту. Поросшие бурьяном, 
они как бы хранят дыхание веков. 

— Остатки древних поселений? — спрашиваем 
мы у аборигенов. 

Устин МАЛАПАГИН 

ДАВАЙТЕ БЕЗ ЛИРИНИ! 

— Какое там древних! Это наша новая машин
но-тракторная мастерская,— слышится голос из 
темной сырой лачуги, которая оказалась старой 
мастерской. Но кустанайские строители, в частно
сти проектно-монтажная контора № 40, настрое
ны оптимистически: 

— МТМ? Это нам — тьфу. Раз плюнуть. Как два 
акта подписать. Сей минут сделаем, вот только 
перекурим. Чтоб у нас фонд зарплаты лопнул, 
если обманем! 

— Врут, черти! — вздыхают опытные меха
низаторы. ч Они правы. Чтобы не портить хопста, 
решаем временно приостановить монументаль
ную деятельность и перейти на эскизы. Прибыв в 
совхоз «Степной», Ташлинского района, Оренбург
ской области, мы, огорченные, ходили вокруг 
детского садика, начатого в 1966 году и не сдан
ного по сей день. Эскиз недостроенного са
дика мы сделали прямо пальцем на двухгодова
лом слое пыли, покрывшем техдокументацию. 

Теперь по нашему плану путь ведет в Пензен
скую область. Поглядим, как строится коровник 
в совхозе «Танеевский». 

Великая стройка началась в 1964 году «Пенза-
сельстроем». Шли годы. Была возведена Асу
анская плотина. Облетел Луну «Зонд-5». Закон
чили здание СЭВа. Телки, появившиеся на свет в 
старом коровнике, успели стать бабушками в том 
же помещении. А новый коровник еще не готов. 
Сложность архитектуры! Особенности почвы! 

Глядя на недостроенный коровник, мы почув
ствовали, что отдельные реалистические детали 
начинают заслонять монументальные фигуры 
строительных чудо-богатырей. Лирика себя из
жила. Требовалась трезвая статистика. 

Поэтому, бросив прощальный взгляд на тане-
евских телок, мы появились в Москве, в Министер
стве сельского хозяйства РСФСР, и попросили пе
ревести нашу картину на язык цифр. 

— Что это вы тут намалевали? — холодно заме
тили нам.— Четыре богатыря? Да вы знаете, что 
всего на селе строит 31 подрядчик! Без малого 
тридцать три богатыря. 

•— А почему же тогда так плохо строятся сель
ские объекты? Коровники — по полтора-два года 
вместо шести месяцев. Мастерские... 

— Да потому, что не выполняются планы. Мин
строй, например, выполнил сельское задание де
сяти месяцев на 69 процентов, Минпромстрой — 
на 84. 

— Бедняга Минсельстрой! — посочувствовали 
мы.— Приходится за всех отдуваться. 

— Как бы не так! Он тащится почти ноздря в 
ноздрю с Минстроем. За год от Минсельстроя 
РСФСР ожидается недовыполнение на 70 мил
лионов рублей. Это еще ничего. В 1967 году 
союзный Минсельстрой недотянул на 100 мил
лионов. 

— Ах, вот как! Ну, тогда его нужно критико
вать. Бездельники! 

— И опять вы пальцем в небо. Минсельстрой 
трудится в поте лица. Он застраивает города. 

Оказывается, три богатыря в 1967 году взяли 
на себя миссию, в порядке помощи четвертому, 
Минсельстрою, построить сельских об>ектов на 
498 миллионов рублей. А Минсельстрой со своей 
стороны, видимо, в порядке благодарности, взял 
на себя обязательство построить объектов го
родских и промышленных на М И Л Л И А Р Д руб
лей! 

— Ну, это... хе-хе,— сказали м ы , — загнули... 
— Истинная правда! — гордо возразили нам в 

Минсельстрое.— Нашими руками возводятся: в 
Волгограде химкомбинат и цементный завод, в 
Ярославле резинотехнический завод, во Владими
ре механический завод, в Башкирии медносер-
ный комбинат... 

Больше у нас вопросов не было. Наверное, так 
положено. Вероятно, в этом и состоит мудрый 
госплановский замысел. 

И, как бы подтверждая нашу мысль, в плане 
Минсельстроя появилось еще восемь городских 
объектов по Хабаровскому краю. 

В раздумье мы вернулись к своему полотну. В 
голове теснились вопросы. Хотелось уже не ли
рики и не статистики, а элементарной логики. По
чему Минсельстрой называется Минсельстроем, 
если он предпочитает работать в городе? И поче
му остальные богатыри так д р у ж н о срывают 
сельское строительство, а в городах трудятся ку
да лучше? 

А может быть... Странная, неправдоподобная 
догадка мелькнула в голове. 

По-прежнему четыре богатыря на картине 
смотрели из-под руки вдаль, как будто выбирая 
строительную площадку. За их спиной простирал
ся сельский пейзаж. Смотрели витязи в сторону 
города. Туда, где удобные дороги , щедрые 
стройбазы, источники энергии, а также все, что 
сулит в конечном счете премию и прогрессивку. 

Они смотрели, повернувшись спиной к селу. 

М М Ш О Д О М На полях колхозов и совхозов стоят тысячи столбов 
и опор. При обработке полей приходится объезжать стол
бы, оставлять огрехи, на которых разводятся сорняки. 

— Два вагона калош к вам не попадали? 

В драке 
тые истины. 

А дь*«/ 

Рисунок А. Ц В Е Т К О В А 

Певица предяочитялл н п • со
провождении оркестра. ОЛшж рММЯЬ 
плохо скрывая ее голос. 

Е. СЕРШОВИЧ 

Ил колхоза бабушку отолалн ял 
работу в областной центр: родимся 
внук. 

В. ФЕДОТОВ. 

Некоторые замечают светило 
только во время его затмения. 

В. РОМАНЦЕВ. 

С целью упрощения подбора кад
ров в анкете добавили пункт: *Есть 
ли у вас рука, где, какая?» 

Э. ДИВИЛЬКОВСКИИ. 

Очковтиратель мечтал о ручке-
самоприписке. 

В. ЕЛОХИН. 

Молчание — знак согласия, если 
вам не затыкают рот. 

А. СИЧАНИН. 

Подбородок боксера был его 
ахиллесовой пятой. 

А. ПЕРЕСЛАВЦЕВ. 

Годы, конечно, возьмут свое, но 
надо следить, чтобы они не прихва
тили лишнего. 

Б. БАРТАШЕВИЧ. 

Услаждать слух можно и тиши
ной. 

В. ЛОМАНЫЙ. 

В цирковом училище: «Товары-
щи! Улучшайте качество трюкаче
ства!» 

К). РЫБНИКОВ. 

Нестандартные помидоры прода
вали в розлив. 

А. ЛЕЩИНСКИИ. 

Неугасимое тление. 
В. БРЮГГЕН. 

— Мы сконструировали трактор специально для наших 
условий. 

Рисунок Е. Г У Р О В А 

Сельдь хвалилась, что в своей 
бочке она — самая безголовая. 

в. ВЕТРОВ. 

М М М О М О Д Р М 

Да знаете ли вы, что бывает за взятки? 
А как же... 
Ну, тогда давайте, 
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переметнуться в Казахстан, на бывшую целину, 

Даже если вы не были в сельхозартели имени 
Чапаева, вы легко сможете изобразить тамошний 
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Миле 
СТАНКОВИЧ 

Радиоприемник что-то тихо напевает, 
деловито жужжит пылесос, а бабушка 
неторопливо и тщательно водит щеткой 
по тахте и бормочет себе под нос: 

— И прошу тебя, боже, не оставь ми
лостью своею наш холодильник, прием
ник, пылесос и особенно телевизор с 
его капризным кинескопом, ибо, когда 
эта электротехника начинает выходить 
из строя и приходится вызывать масте
ров дл>я ремонта и высчитывать сроки 
этих чертовых гарантий, жизнь на зем
ле становится сущим адом. 

Знаю, господи, что тебе, как и моим 
домочадцам, которые мечутся между 
всякими собраниями, заседаниями и со
вещаниями, приходится быть вездесу
щим. А раз ты вездесущий, верю, что 
простишь мне, старой грешнице, когда 
вместо лампадки зажигаю я зеленый 
глазок приемника, а вместо восковой 
свечечки держу сейчас в рукад шланг 
пылесоса. И прости, что не часто выры
ваюсь в храм божий поклониться свя
тым иконам... И, кстати, раз уж зашел 

разговор про живопись, повлияй, госпо
ди, на закупочную комиссию, чтобы 
приобрела она картины у моего внука 
художника Миги, тем более что бород
ка у него модная, прямо как у угодника. 
И еще ниспошли мне, господи, простой 
бандеролью церковный календарь, что
бы, как и прежде, соблюдала я посты 
рождественские и предпасхальные, по 
средам и пятницам, а то с этими моими 
безбожниками, пошли им, господи, сча
стья в личной жизни и успехов в работе, 
потеряла я свой старый церковный ка
лендарь... А ведь и в газетах даже пи
шут, что переедание ведет к инфаркту 
миокарда, гипертонии и разным коро
нарным болезням. Поэтому молю тебя, 
господи, спаси нас от тромбозов, скле
розов, а паче от всяких анализов. 

Прости меня, рабу свою, господи, что 
возношу тебе такую длинную молитву... 
Но раз уж зашла речь о вознесении, 
позаботься, пожалуйста, о всех наших 
реактивных лайнерах, потому что в од
ном из них мой сын Лазарь летит сей

час на международный симпозиум по 
борьбе с религиозным мистицизмом. А 
попутно присмотри, чтобы внук Митя 
хорошенько держал руль отцовского 
«фиата» и чтобы не отвлекала его от 
дорожных знаков эта голоногая без
божница, которую я постоянно вижу ря
дом с ним на переднем сиденье. 

Занеси в свой блокнот, господи, ты, 
который за шесть дней выполнил зада
ния на неделю, пусть получше будут вы
полнены планы и чтобы дети наконец 
стали получать зарплату по способно
стям, а премиальные—по потребно
стям. И ниспошли милость свою, гос
поди, на наши телевизионные студии, 
чтоб делали передачи поинтереснее, да 
пусть вечерние передачи кончают по
раньше, а то и у детей и у меня стра
дает вегетативная нервная система от 
недосыпания. 

Ну, хватит, господи, пор» отдохнуть, 
газету почитать. Так что аминь! . 

Перевел с сербскохорватского 
Г. Маркович. 

К О о К И Е К Ы 

В борцовском зале Зим
него стадиона манеж осве
щен четырьмя блоками лю
минесцентных ламп. На 
брезентовых коврах топчут
ся финалисты городского 
первенства по классической 
борьбе. 

За центральным столиком 
возвышается главный судья 
соревновагшй Лев Епифа
нов. 

Судья-информатор взял 
микрофон и произнес: 

— В синем углу — Арка
дий Дысин, в красном уг
лу — Николай Гарбузенко. 

Борцы пожали друг дру
гу руки и начали возиться. 

Оба они весили больше 
ста килограммов, обоим 
было за тридцать, оба хо
дили с трудом, а борьбу 
уже давно считали ненуж
ной мукой. Но каждый раз 
тренеры уговаривали их 
поддержать команду... 

Борцы давили друг друга 
круглыми плечами, хлопали 

Сергей ДОВЛАТОВ 

по шее, охали и отдыхали, 
сомкнув животы. 

— Спортсменам делает
ся предупреждение за пас
сивность,— объявил судья-
информатор. 

Однако Дысин и Гарбу
зенко не обратили на это 
внимания и стали бороться 
еще деликатнее. 

— Синий не борется! — 
кричали зрители. — И крас
ный не борется! 

Но Дысин и Гарбузенко 
даже не смотрели в их сто
рону. Борьбу они ненавиде
ли, а зрителей презирали. 

Вдруг что-то произошло. 
Ощущение было такое, 

как будто на вокзале оста
новились часы. Зрители и 
секунданты начали тревож
но озираться. Дысин и Гар

бузенко замерли, облоко
тившись друг на друга. 

Главный судья Лев Епи
фанов крепко спал, поло
жив голову на кипу судей
ских протоколов. 

Прошло двадцать минут. 
Никто не решался побеспо
коить главного судью. Се
кунданты и боковые судьи 
пошли в буфет пить пиво. 
Зрители занялись своими 
делами, штопали носки, пе
ли вполголоса туристские 
песни, потом постепенно 
начали расходиться. 

— Пора завязывать, ста
рик,— сказал Гарбузенко 
своему партнеру. 

— Давно пора. 
— Знаешь, о чем я меч

таю, Аркадий? Я мечтаю 
приобрести диван-кровать 
и целый день на нем ле
жать. 

— Это как стихи,— сказал 
Дысин. 

— Стихи я тоже ува
жаю,— сказал Гарбузенко. 

— Эх, Коля! — печально 
молвил Дысин и вздохнул. 

От этого шума проснулся 
Лев Епифанов. 

— Кто победил? — вяло 
спросил он. 

— Да какая разница?— 
сказал Гарбузенко. Потом 
сел на краешек ковра и за
курил. 

— Ну вот еще,— забес
покоился Епифанов,— а что 
я корреспондентам скажу? 

— Аркашка победил,— 
сказал Гарбузенко,—он кра
сивый, пусть его фотогра
фируют. 

— Ты тоже симпатич
ный, — сказал Аркадий,— ты 
смуглый. 

— В общем, ты судья, ты 
и решай,— произнес Гарбу
зенко, обращаясь к главно
му судье. 

— Какой там судья!— 
махнул рукой Епифанов.— 
Бог вам судья, ребята. 

— Идея! — воскликнул 
Дысин. Он попросил у Епи
фанова пятак и подкинул в 
воздух. 

— Орел,— сказал Нико
лай Гарбузенко. 

— Решка,— поразмыслив, 
сказал Аркадий Дьгсин. 

Монета опустилась на ко
вер. 

— Победил Аркадий Ды
син! — воскликнул главный 
судья Лев Епифанов. 

Все трое, обнявшись, вы
шли из зала. 

Через минуту из-за угла, 
покачиваясь, выехал трам
вай. Друзья поднялись в ва
гон. Трое юношей, по виду 
студенты, уступили им места. 

г. Ленинград. 

Арк. АРКАНОВ 

В тот самый незабываемый понедельник 
Зябкин все решил окончательно. 

Хватит выслушивать постоянные грубости со 
стороны начальника отдела! 

Хватит делать вид, будто не замечаешь, как 
начальник отдела постоянно нарушает трудо
вую дисциплину, опаздывая на работу, появ
ляясь в своем кабинете в нетрезвом виде 

Довольно попустительствовать тому, что же
на начальника отдела использует служебную 
машину начальника отдела в служебное вре
мя в неслужебных целях! 

Наконец, он, Зябкин, не мальчик на побегу
шках, чтобы лететь в обеденный перерыв на 
угол и притаскивать начальнику отдела моро
женое в виде трубочки. 

Надоело, черт побери! Надоело! Разобла
чить! Разоблачить твердо, принципиально, не 
взирая на лицо начальника отдела! 

«Прежде всего,— думал Зябюин, трясясь в 
автобусе по дороге на работу,— надо опери
ровать только фактами... Но не голыми факта
ми. Нет. Это неинтересно, а кроме того, гру
бо... Не говоря уже о том, что это просто 

опасно. Начальник отдела может заявить во 
всеуслышание, что за все услуги, которые ока
зывал ему Зябкин, он, начальник отдела, два
жды отпускал Зябкина на пятнадцать минут 
раньше с работы и один раз в служебное вре
мя купался вместе с ним в плавательном бас
сейне... Да-а. Тут голыми фактами не возь
мешь...». 

Зябкин ехал, думал и придумал... Он насчи
тал тридцать пять неблаговидных поступков 
начальника отдела и решил вложить весь свой 
гнев, всю беспощадную принципиальность в 
это число. 

Тридцать пять! Он сразу поймет, что я хочу 
ему сказать!.. Тридцать пять! Он поймет, с кем 
имеет дело!.. Тридцать пять! Знайте, что все 
ваши деяния у меня на ладони, начальник от
дела!.. Тридцать пять! Я вам не мальчик, на
чальник отдела!.. Тридцать пять! Не на того 
нарвались, начальник отдела!.. Тридцать пять!.. 

В тот же понедельник, часов около одинна
дцати, начальник отдела вызвал к себе Зябки
на. Таким образом, все складывалось как 
нельзя лучше. 

«Сейчас вы увидите! — сказал Зябкин мыс
ленно сослуживцам.— Сейчас я ему покажу!» 

Зябкин вошел в кабинет начальника отдела 
с гордо поднятой головой. 

— Скажите, Зябкин,— твердо произнес на
чальник отдела,— сколько минут понадобится 
вам на то, чтобы съездить в зоомагазин? Там 
для меня оставлены свежие червяки к завт
рашней рыбалке. 

Зябкин набрал воздуха в легкие, метнул а 
начальника отдела дерзкий взгляд и крикнул 
смело: 

— Тридцать пять! 
— Прекрасно,— сказал начальник отдела.— 

Через тридцать пять минут я жду вас с чер
вями. 

Счастливый Зябкин бежал за червями, пов
торяя то и дело: 

— Пусть энает теперь начальник отдела, что 
я о нем думаю! 



А Г Е Н Т С Т В О 

А Г Е Н Т С Т В О ' 

ВАШИНГТОН. Американский сенатор Янг 
получил письмо от одного нэ своих изби
рателей в штате Огайо: 

«Можете ли вы, мистер сенатор, разъяс
нить мне следующие факты? Недавно я по
желал получить разрешение на ужение ры
бы. Я обратился в соответствующее учреж
дение, где за 4,35 доллара мне выдали тре
буемое разрешение. Но предварительно ме
ня обязали заполнить анкетный бланк, со
державший следующие вопросы: «Имя и 
фамилия, дата рождения, имена родителей, 
с какого времени проживаю в штате Огайо, 
с какого времени живу в США, профессия, 
цвет волос и глаз, рост, особые приметы». 

Заполучив разрешение и вооружившись 
удочкой, я поймал несколько жалких ры
бешек в отравленном химикалиями озерке. 

Через несколько дней я решил купить 
револьвер. Продавец в магазине получил 
деньги, вручил оружие и сказал «благода
рю». Вся покупка заняла у меня три мину
ты. Является ли удочна более грозным ору
жием, чем револьвер, мистер сенатор?» 

Мы не знаем, что ответил сенатор. Воз
можно, он выхватил из ящика письменного 
стола свой револьвер и изрешетил письмо 
дорогого избирателя. Так или иначе, но на 
удочку какого-то не в меру дотошного 
правдоискателя он , конечно, не попался. 

БОНН. Электронно-вычислительную маши
ну в качестве автоматического судьи хочет 
применить в Федеративной республике 
кельнский профессор уголовного права Клу-
ге. Но такая машина-судья в боннском госу
дарстве не имеет будущего: ведь у нее нет 
нацистского прошлого. 

ЛОНДОН. «Если вы нервный и раздражи, 
тельный, то заведите кошиу,— советует бри
танская организация кошатников.— Собака 
имеет тенденцию повышать вашу нервоз
ность. Кошка же, несомнеино, может 
сыграть важную роль в качестве фактора, 
успокаивающего нервы». А мистер Чарлз 
Биннн, секретарь собачьего клуба Велико
британии, другого мнения: «Кошки — созда
ния в высшей степени эгоистичные. И если 
вы нервный, то я бы порекомендовал вам 
взять лучше не к о ш к у и не собаку, а отпуск» . 

Однако девальвация фунта лишает многих 
англичан возможности насладиться отпус
ком, и поэтому им все-таки остается лишь 
выбор между ношиой и собакой. 

САЙГОН. Американское воинство присту
пило ио второй фазе отработки «Операции 
Клоп». В первоначальном своем виде эта 
операция провалилась, так как клопы, по
мещенные в специальные ящики с минро-
фонами, малость оплошали. Эти насекомые, 
как выяснилось, почуяв любимое лакомст
во, то бишь человека, издают радостные 
вынрики , которые можно усилить радио
аппаратурой. Патрулям выдали тание ящич
ки и снабдили рациями. Но мыслители из 
Пентагона не учли, что клопы не разби
раются в политике. Кровожадные насено-
мые начинали радостно шуметь, почуяв 
запах самих американских патрульных, 
несших я щ и к и . 

Больше года думали над усовершенство
ванием «Операции Клоп», и теперь пред
ложен новый вариант. Ящички с клопами 
и звукоусилителями помещают на деревьях 
в нескольких десятках метров впереди рас
положения американских войсн. Унрепив 
ящики , патрули должны удалиться н, на
строив свои приемники, ждать сигналов от 
коллег-клопов. Последние по идее начнут 
неминуемо издавать голодные нлнчн при 
приближении партизан. 

Наконец-то американские генералы полу
чили достойных боевых соратнннов! 

Кто таков он, «черный адлер». 
Люди не забыли... 
Снова под крылом у НАТО 
Расправляет крылья. 

Жаждет, сил набравшись в НАТО, 
Вкрадчиво, без помпы, 
Под свое крыло упрятать 
Атомную бомбу. 

Рисунок В. Д О Б Р О В О Л Ь С К О Г О 

НЬЮ-ЙОРК. Гарри Ли Внсслинг из города 
Анамаоса, отбывающий в местной тюрьме 
двадцатилетний срок заключения, попросил 
перевести его а тюрьму Форт Медиссон. Мо
тивировка просьбы танова: «С Форт Медис
сон меня связывают семейные чувства. Хо
чу отбывать срон наказания там, где но г да
го отсидел свой пятнадцатилетний срок за
ключения мой отец». 

II 

НАТО 



К пятнадцатилетию ЮСИА 

исповедь именинника 
Разрешите, сэр, я и вам плесну капельку виски. 

Как-никак у меня сегодня юбилей — 15 лет работаю 
в ЮСИА, американском информационном агентстве. 
Со дня основания... 

Слышите, там, в зале, фанфары и аплодисмен
ты — это шеф отчитывается на торжественном соб
рании. Естественно, он врет и приукрашивает, ина
че конгресс не даст нам ни цента. А я уж здесь, 
внизу, в баре посижу — хватит того, что я произво
жу и выслушиваю ложь в рабочее время, по долгу 
службы. 

Извините, что я несколько шепелявлю. По причи
не травмированного языка. Во, поглядите. А-э-э-э. 
Видите, весь синий и в рубцах. Это я его прикусы
ваю время от времени. А что делать, если я рабо
таю в ЮСИА1 Издержки производства. По этому 
поводу один наш бывший заместитель директора — 
Томас Соренсен—очень тонко подметил в своей 
книжке «Война слов — история американской про
паганды»: каждая новая вспышка расовых волнений 
в С Ш А , каждый новый успех Советского Союза, 
каждый новый провал Вашингтона на международной 
арене «заставляли представителей агентства и его 
официальный рупор—радиостанцию «Голос Амери
ки» — прикусить язык». 

Началось это в 53-м. Помнится, конгресс поло
жил нам тогда оклад почти что сто миллионов дол
ларов в год. Ну, деньги надо отрабатывать. Прибе
гаю я к Теодору Стрейберту, тогдашнему директору 
ЮСИА, с предложением: 

— Давайте откроем за границей 200 пропагандист
ских центров под видом библиотек. В 90 странах. А? 

— Отлично, мой дорогой, действуйте. Наша зада
ча — накачивать в чужие мозги наши американские 
идеи. 

Открыл я эти центры. Радость стекольщиков была 
неописуемой. Они получили постоянную работу. 
Каждая антиамериканская демонстрация, а их были 
сотни, кончалась булыжным залпом в окна наших 
библиотек. 

Я иду к директору и говорю: 
— Мистер Теодор Стрейберт, у меня есть новое 

предложение. 
Он отвечает: 
— Я вам не Теодор, а Артур, и не Стрейберт, а 

вовсе Ларсен. Стрейберт провалился. Но идеи мне 
нужны позарез. Выкладывайте. 

— Ну хорошо, Ларсен так Ларсен. Давайте для 
подогрева любви к Штатам будем издавать за ру

бежом 80 газет и журналов, в том числе журнал 
«Америка» на русском языке. А? 

— Гениально, родной мой! Дайте я вас поцелую. 
Я повышаю вам оклад. Мне удалось выдрать у 
конгресса 120 миллионов в год на нашу контору. 
Так что не скупитесь на расходы. 

Я основал 80 газет и журналов. Вдобавок мои мо
лодцы стали рассылать во все углы земного шара 
2 миллиона книжонок и брошюрок в год на тему о 
том, как мы тут у себя дома пышно и ароматно про
цветаем. 

Но читатели морщились, спрашивали: «Если у вас 
гак хорошо, почему у вас так плохо? Почему у вас 
в Америке ночью нельзя носа высунуть на улицу? 
Почему ваш главный аргумент в политических спо
рах— винтовки с телескопическим прицелом? Поче
му войну с бедностью вы заменили войной с бедны
ми? Почему у вас в Штатах столько живых мертве
цов — наркоманов? Зачем вы залезли во Вьетнам? 
И вообще ваши дела говорят громче, чем ваши 
слова». 

Я прикусил язык и замычал от боли. Я понял, что 
печатным словом этих скептиков не прошибешь. Не
обходимо какое-то дополнительное средство промы
вания мозгов. И у меня родилась идея, с которой я 
на рысях направился к шефу. 

— Есть предложение, мистер Ларсен! 
— Аллен, вы хотите сказать, Джордж Аллен. Лар

сен снят с поста директора, как не оправдавший на
дежд. Тем не менее выпаливайте вашу идею. 
Я весь — большое и страждущее ухо. За деньгами 
дело не станет — я выхлопотал 146 миллионов в год 
на нужды ЮСИА. 

Я посмотрел в потолок, чтобы собраться с мыс
лями, и начал: 

— Так вот, мистер Аллен, я считаю, что... 
— Вы ошиблись, меня зовут мистер Мэрроу. 
Я ошалело взглянул на директорское кресло. Дру

гой! Значит, Аллена сменили, пока я рассматривал 
потолок в кабинете. Вот это оперативность! 

— Аллен не справился с работой,— сухо пояснил 
Мэрроу.— Он не обеспечил нам симпатий челове
чества. Так что у вас? 

— Я предлагаю расширить радиослужбу. Пусть 
в Голос» вещает на 38 языках 850 часов в неделю, 
причем по крайней мере четвертую часть всех пе
редач надо вести на языках Восточной Европы. 

— Бесподобно! Конечно, я — за. Только учтите, 
что в 67-м году у Советов — пятидесятилетие. Попы-

П о с а д и я н к и з а с ; о л . 
Рисунок В. С О Л О В Ь Е В А 

таитесь омрачить им праздник. «Мы должны вести 
войну идей в лагере врага. Добраться до русских 
намного важнее, чем добраться до Луны». Знаете, 
кто это сказал? Помощник госсекретаря Бентон, и 
старик был дьявольски прав. Ну и, разумеется, по
старайтесь вдолбить миру, особенно слаборазвитым, 
что завидовать России нечего. Наймите самых прой
дошистых комментаторов. И не тряситесь над каж
дым центом. Конгресс отвалил нам на нужды очер
нения русской революции 170 миллионов. С богом! 

И «Голос» взревел, залопотал, заверещал на 40 
языках, поливая коммунизм жидкой радиогрязью... 

Естественно, мы не забивали эфир только одной 
политикой. Пропаганду надо разжижать, разбавлять 
ее разной неполитической бытовщинкой, иначе слу
шателей стошнит через три минуты. Мы стали пере
давать на русском языке уроки английского языка, 
разъяснять смысл отдельных заковыристых англий
ских выражений, Например, недавно наша диктор
ша сказала русским слушателям: «Понятен ли вам 
фигуральный смысл американской фразы: «Я знаю 
твой номер телефона»? В переносном смысле это 
выражение означает «узнать подноготную». Иначе 
говоря, «я тебя, голубчик, хорошо знаю, я тебя рас
кусил». 

И что же вы думаете, приезжаю я вскоре в Рос
сию под видом туриста и начинаю шляться по ре
сторанам и паркам, чтобы в беседе с русскими выяс
нить, как они относятся к передачам «Голоса». 
И первый же собеседник, узнав, что я из ЮСИА, 
говорит: «А-а, я ваш телефонный номер знаю. На
сквозь вас, мошенников, вижу. Мы вас, голубчи
ков, раскусили». Я прикусил язык с такой силой, 
что меня отвезли на «Скорой» в ближайший мо
сковский госпиталь. 

В Вашингтон я вернулся в полном отчаянии. Пле
тусь к шефу. Правда, во избежание конфуза зара
нее узнал, кто у нас новый шеф. Оказалось, дейст
вительно прежнего сменили и на троне восседает 
мистер Роуэн. Подхожу к дверям директорского ка
бинета и сталкиваюсь носом к носу с каким-то уны
лым субъектом, выходящим от шефа. 

— Вы не знаете,— спрашиваю,— мистер Роуэн 
свободен? 

— Как ветер,— отвечает мне унылый джентль
мен.— Меня только что освободили, как несправив-
шегося. 

— Значит, вы и есть мистер Роуэн? А кто же на
ми теперь правит? 

— Маркс. 
— Карл?П — В глазах у меня потемнело, и я упал 

в обморок на пушистый нейлоновый ковер. 
Отставной директор прыснул мне в физиономию 

струей содовой из сифона и успокоил меня: 
— Леонард Маркс. Однофамилец, но отнюдь нэ 

сторонник. 
Я встал, утер физиономию, проскользнул в каби

нет к мистеру Марксу и изложил ему новехонькую 
идею: 

— Поскольку «Голос» недостаточно плотно заби
вает мозги слушателям, нам нужно срочно наладить 
выпуск телевизионных программ для распростране
ния по всему свету. Предлагаю готовить в год 1 700 
программ на 62 языках и рассылать их в 90 стран. 
Телепередача — это наглядно и убедительно, не то 
что радио... 

— Не возражаю, мой ангел, не возражаю. Но 
сейчас главное—мосты. Наводите идеологические 
мосты между Западом и Востоком'. Проникайте, раз
мягчайте, разлагайте и отрывайте. Вам ясно? Мы 
должны выжать максимальный пропагандистский эф
фект из чехословацких событий. Нам для этой цели 
выделено 186 миллионов долларов. Действуйте. 

И я пошел действовать. 
Ну, что было дальше, вы знаете. Наш мост рух

нул. Чехословакия осталась в социалистической си
стеме. Москва и Прага подписали договор, а я при
кусил себе язык с такой силой, что чуть не отпра
вился к праотцам от потери крови. Язык до сих пор 
кровоточит. Вот взгляните на свежий рубец—а-э-э-э... 
Видели? 

Ну, конечно, Леонарда Маркса поперли, а бюд
жет Ю С И А , как водится, увеличили. Но мне-то от 
этого не легче. Приходится дезинфицировать мой 
бедный язык в стакане с виски. Вам подлить? 

Исповедь записал И. ЛОРИН 
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КРОКОДИЛЬСКИЕ 

Галантерейный мага
зин. Стройная, изящная 
продавщица, повернув
шись спиной к прилавку, 
увлеченно рассказывает 
другой продавщице: 

— ...Я, конечно, делаю 
вид, что не обращаю на 
него никакого внимания. 
А он, не отрываясь, смот
рит на меня, а глаза у 
него совсем, совсем ка
рие... 

Стоящий у прилавка 
покупатель проявляет в 
ожидании стоическое 
терпение и наконец, 
воспользовавшись пау
зой в рассказе продав
щицы, произносит: 

— Будьте любезны, 
мне, пожалуйста, носки. 

Продавщица, не обо
рачиваясь к покупателю, 
поправляет прическу и 
наклоняется к другой 
продавщице, чтобы по
ведать ей самое сокро
венное: 

— И тут он мне ска
зал: «Вам очень идет это 
платье и эта прическа». 
А я ему спокойно-спо
койно, выдержанно-вы
держанно отвечаю: «Да, 
вы находите?..» 

— Будьте любезны,— 
снова просит покупа
тель,— мне носки. Чер
ные. 

Изящная продавщица 
увлеченно продолжает 
свой рассказ: 

— ...А он так искрен
не, восторженно воск
ликнул: «О да! Да! 
Очень идет!» А я... 

— Будьте любезны,— 
теперь уже умоляюще 
говорит покупатель. 

Не глядя на него, 
продавщица спрашивает: 

— Вам чего? 
— Мне нужны носки. 

Черные,— отвечает по
купатель. 

— Носки. Черные,— 
сумрачно повторяет 
продавщица, но затем 
она просветленно улы
бается и восторженно 
говорит подруге : 

— Понимаешь, Аллоч
ка, он такой, такой сим
патичный, и скромный, и 
воспитанный... и он за
стенчиво-застенчиво ме
ня спросил: «Когда мы 
увидимся?» А я так вот, 
прищурив глаза, посмот
рела на него и... 

— Будьте любезны,— 
снова говорит покупа
тель. 

— Чего вам? — серди
то спрашивает продав
щица. 

— Мне, пожалуйста, 
носки. Черные. Под цвет 
костюма. 

— Какой размер? 
— Ботинки я ношу со

рок третьего размера... 
— Вы что, не видите, 

что таких размеров нет?1 
Сколько м о ж н о гово
рить! И чего пристал! 

Продавщица поверну
лась, вскинула на поку
пателя налитые гневом 
красивые глаза и обом
лела. 

— Это... вы... Это 
вы?! — наконец произ
несла она. 

Покупатель грустно 
улыбнулся и печально 
ответил: 

— Да. Это был я... 
Прощайте... 

Он поклонился и мед
ленно вышел из мага
зина. 

А. Ч И К А Р Ь К О В 

ГРАМПЛАСТИНКИ 

Рисунок Ю. Ф Е Д О Р О В А 

— Нет лишнего билетика? Билети
ка нет? Билетина... 

Как приятно с билетом в нармане 
идти под завистливыми взглядами 
театралов-неудач ни ков!.. 

Усаживаюсь в середине первого 
ряда партера. В зале постепенно тем
неет. (Нет ничего блаженней этих 
минут!) 

Отзвучала увертюра. Занавес по
полз вверх. И взгляду зрителей пред
стал дом старушки Лариной. Сама 
старушна сидела у дома и вместе с 
нянькой варила варенье, консервиро
вала фрукты и протирала с сахаром 
черную смородину. 

В этот момент рядом со мной 
уселся молодой человек баскетболь
ного роста с пловцовскими плечища
ми. На его борцовсной шее висело 
три фотоаппарата, которые он неза
медлительно начал готовить к рабо
те. Что-то крутил. Чем-то щелкал. 
Словом, возился, гремя аппаратурой, 
мешая слушать музыку своим сосе

дям. Дирижер укоризненно погрозил 
ему пальцем. Ударник, не поняв это
го жеста, бухнул в турецкий бара
бан. Старушка Ларина выронила 
ложку и опрокинула бутафорское 
варенье, а нянька, выразительно по
щелкав пальцем по шее, дала хозяй
ке понять, что ударник пьян. 

После этого молодой человек затих 
на некоторое время. Когда зал, сцена 
и оркестр успокоились, ои встал и 
нацелился одним из аппаратов на 
старушку Ларину. 

— Хр-р-р-яп! — раздалось из ап
парата. 

ЗА ШИРОКОЙ спиной 
Старушна опасливо покосилась на 

молодого человека. 
Меняя точку съемни, он сделал 

шаг влево. Свою футболистскую но
жищу он поставил на мою неспор
тивную ногу. От страшной боли я 
вскрикнул, отчего все на сцене по
вернулись в мою сторону, а не в 
сторону вошедших Онегина и Леч
еного. 

Я снял ботинок и ощупал отдав
ленную ногу. Кости нак будто бы 
были целы. Весь антракт я сидел на 
своем месте и приводил в порядон 
нервную систему. Опасный сосед 
исчез. 

Вернулся он, когда занавес уже 
был поднят, и сразу: хряп! Потом пе
ременил позицию и снова: хряп! 

Он ходил взад и вперед между 
зрителями и сценой, заслоняя проис
ходящее на подмостках. И все время 
одним аппаратом «хряпал», другим 
«хрупал», будто откусывал вафлю, а 
третьим шипел, словно гремучая во 
сто жал змея. 

Когда Татьяна завела разговор 
с любимой няней о любви, была 
ночь. Молодого человека это не сму
тило, и он переключился на фотоаппа
рат, оборудованный вспышкой. 

Теперь он нахально светил в глаза 
то няне, то Татьяне, и они пели, 
крепко зажмурившись. 

Наконец, на сцене рассвело. Вот 
уже Онегин прочел письмо, напи
санное Татьяной. Он приехал к ней, 
чтобы отнрыть ей глаза. Помните: 
«Вы мне писали, не отпирайтесь...» 
и т. д. Короче говоря, я не видел и 
не слышал этой сцены. 

Сосед, стремясь неопрозевать кра
сивый кадр, вскочил.... и тут что-то 
со звоном полетело на пол. 

— Бленда упала! — буркнул он и, 
опустившись на четвереньки, по
полз, наступая боксерскими ручища
ми на ноги зрителей. 

Молодой человек ползал туда и 
сюда, шаря по полу, но тан ничего 
и не нашел. 

Некоторое время он сидел на ме
сте, не вскакивал и не «хряпал» 
паратами, а только вздыхал и 
гался в треть голоса. Переживал. 

Зрители были довольны. Правда, 
ногда Онегин и Ленский начали ссо
риться, молодой человек заметался. 

— Хруп! Х-р-р[ — заработал он, 
заслоняя широиой спиной сцену. 

Дуэль молодой человек почти не 

ап-
РУ-

снимал. Все бы кончилось благопо
лучно для Онегина и зрителей, если 
бы в момент, ногда по команде се-
нундантов противники стали сходить
ся, не случилось аварии с одним из 
аппаратов. Видимо, по причине за
мыкания лампочка на мгновение 
вспыхнула и с громким треском 
лопнула. Ленский рухнул, как прд-
кошенный. 

Онегин быстро вскинул пистолет и 
выстрелил в фотокорреспондента не
настоящим зарядом. Молодой чело
век всплеснул руками , под смех 
зрителей и секундантов плюхнулся 
мне на колени. 

Когда Онегин вернулся из круиза 
вокруг Европы и, как Чацний, попал 
с корабля на бал, молодому человеку 
пришлось побегать. Народищу на ба
лу было видимо-невидимо, и всех .ему 
надо снять. То там — хруп ! То там... 

Увлекшись, он громко крикнул ис
панскому послу: 

— Отойди, старик, из-за тебя, кро
ме малинового берета, ничего не 
видно! 

Единственное, что меня утешило 
после этого кошмарного спектакля,— 
это журнал «Винты и шурупы», кото
рый я случайно прочел в парикмахер
ской через полгода. В этом журнале 
был напечатан снимок одной из сцен 
оперы, и я увидел хоть что-то из того, 
что мне заслонила широкая спина 
фотокорреспондента. 

Е. Г У Р О В 
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СТРАДАНИЯ КЛАССИЧЕСКИЙ ВОКАЛ 

КОЛЫБЕЛЬНАЯ 

ЛИРИЧЕСКАЯ ЗАСТОЛЬНАЯ. 

МОРСКАЯ 

ПОПУРРИ СТАРИННЫЙ РОМАНС НЕОКОНЧЕННАЯ СИМФОНИЯ 



Дедушка спит в кресле, 
громко посвистывая носом. 
Внук вертит пуговицы на 
его пиджаке. 

— Что ты делаешь? — 
спрашивает бабушка. 

— Хочу поймать другую 
станцию. 

В кондитерском магазине 
покупатель протягивает чек: 

— Пять склерозов, пожа
луйста, с заварным кремом. 

— Таких пирожных нет, 
гражданин. 

— Но я же вчера у вас 
покупал три склероза по 
двадцать две копейни. 

— А я повторяю, таких 
пирожных нет. Вспомните 

,правильное название. 
— Вспомните, вспомните... 

С моим энлером разве что-
нибудь вспомнишь! 

Врач: 
— Вам предписано потеп

лее укрыться и лежать, а вы 
целый день ходите по мага
зинам. 

Пациент: 
— Ищу одеяло. 

Обозленный клиент под
зывает официанта: 

— Почему так долго не 
несете шашлык? 

Официант прикладывает 
платок к глазам: 

— Барана жал н е 

Профессор математики: 
— Да, друзья мои, в чело

веческой жизни бывают по-
ртзительньпг ~ совпадения... 
Если я, например, умножу 
дату своего рождения на но
мер моего телефона, а от 
произведения отниму воз
раст своей тещи, то в остат
ке получится номер моего 
дома. 

— Принесите мне порцию 
орфографических ошибок. 

— Извините, сэр, но у нас 
в ресторане нет ничего по
добного. 

— А почему же тогда нх 
столько в меню? 

Муж обращается к жене: 
— Настал час, когда мы 

должны объяснить нашему 
сыну тайну деторождения, 
Сначала мы объясним ему, 
как размножаются птицы. 

— Мне не хотелось бы на
чинать с птиц,— говорит ма
ма. 

— Хорошо, мы начнем с 
того, как размножаются пче
лы. 

— Тоже нет. 
— Тогда, может быть, нач

нем с цветов? 
— Хорошая мысль, но, что

бы не испортить нашего 
Алика, лучше начать с бу
мажных цветов. 

Александр РАСКИН 

СЕРВИС 

С А М О В А Р Ы 

Рисунок Д. Е Л И С Е Е В А 
и М . С К О Б Е Л Е В А 

Рисунок А. Г Р У Н И Н А 

То было в дни последние апреля... 
Звонок раздался утром, очень робкий. 
Я дверь открыл и двух увидел женщин. 
Одна из них большой мешок держала, 
Другая речь держала небольшую: 
«Прошу вас, извините, бога ради, 
Мы из химчистки вашего района. 
Вы извините нас за беспокойство, 
Но если вещи есть у вас такие, 
Которые почистить вы хотите, 
Мы их возьмем, на месте все оформим, 
Почистим срочно, точно, аккуратно 
И вас попросим лишь зайти за ними. 
Простите, если мы вам помешали...» 
Она умолкла. И, сказать по правде, 
Я тоже слов не находил. Я думал, 
Что вот оно пришло, настало время 
Обслуживания самой вью шей марки, 
Вот сервис, о котором мы мечтали 
И за который некогда боролся 
Редактор мой и шеф Петров Евгений. 
Мгновенно вся квартира оживилась: 
Кто кофту нес, кто брюки, кто пижаму, 
Потом пошли плащи, демисезоны, 
И лыжные костюмы, и купальник, 
А внучка по прозванию Анюта 
Поспешно куклу принесла и мячи*... 
Все принимали женщины охотно. 
Зачем-то говорили нам: «Спасибо», 
Дуэтом повторяя: «Извините». 
Когда же свой мешок они набили, 
Связали все и деньги получили, 
Квитанции нам выдали на месте, 
Решили мы, что так и дальше будет: 
Для нас теперь химчистка 

не проблема — 
Ведь сервис принял нас в свои объятья! 
И дружно мы судьбу благословили, 
Тут женщины сказали нам, прощаясь: 
«Еще раз просим, нас вы извините, 
Простите нас за это беспокойство, 
Но план у нас горит, вот мы и ходим 
И причиняем людям беспокойство». 
...С тех пор прошло уж времени немало, 
Нам снова надобно почистить вещи. 
Химчистка нас теперь не навещает, 
И мы печально говорим друг другу: 
«Наверно, с планом все у них 

в порядке». 

Кинотеатр «Родина» 
с 15 декабря демонстрирует новый художествен
ный широкоэкранный фнльы 

«Золотей телеиохв 
по роману Ильфа н Петрова «Двенадцать стуль
ев», производство студии «Мосфильм*. 

(Газета «Северный рабочий».) 
г. Северодвинск. 

«Входной билет в баню для детей 
от 0,75 м до 1 метра — 1 3 коп., за 
двоих детей до 0,75 м — 13 коп.» 

Прислал Б. БУБЕР 
г. Ступино. 

«Под руководством опытного тре
нера Тамара Стаселько начала бегать 
от соревнований к соревнованиям 
все быстрее и быстрее». 
(Газета «Физкультурник Белоруссии».) 
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П Р И О Б Р Е Т А Й Т Е 

моя реклама 

П О К У П А Й Т Е 

С У Ш К И 



По тому же поводу 

О ДЕЛАХ ГАСТРОЛЬНЫХ 
О з н а к о м и в ш и с ь с т е м , н а н в м и 

н у в ш е м г о д у п р о х о д и л и г а с т р о л ь н ы е 
п о е з д к и р я д а д р а м а т и ч е с к и х и м у 
з ы к а л ь н ы х т е а т р о в с т р а н ы , В. С у х а -
р е в и ч и з л о ж и л с в о и с о о б р а ж е н и я в 
ф е л ь е т о н е - о б о з р е н и и ( « К р о к о д и л » 
Nt 31 за н о я б р ь 1968 г.). В ф е л ь е т о н е 
р а з б и р а л и с ь и т о г и г а с т р о л е й Х м е л ь -
н и ц н о г о м у з ы н а л ь и о - д р а м а т и ч е с к о г о 
у к р а и н с н о г о т е а т р а н М о с к о в с к о г о 
т е а т р а м и н и а т ю р в О р е н б у р г е , а т а и 
т е М о л д а в с к о г о м у з ы к а л ь н о - д р а м а т и 
ч е с к о г о т е а т р а и м е н и П у ш к и н а и 
Я р о с л а в с к о г о а н а д е м и ч е с к о г о т е а т р а 
и м е н и Ф е д о р а В о л к о в а в Л е н и н г р а д е . 

По м н е н и ю н а ч а л ь н и н а у п р а в л е н и я 
к у л ь т у р ы Л е н г о р с о в е т а А . В и т о л ь , 
« К р о к о д и л » п р а в и л ь н о п о с т а в и л во
п р о с о п о в ы ш е н и и о т в е т с т в е н н о с т и 
т е а т р а л ь н ы х и о л л е к т н в о в за г а с т 
р о л ь н ы е п о е э д н н . « И н о г д а т е а т р ы , — 
п и ш е т т о в . В н т о л ь , — н е р а с с ч и т ы в а 
ю т с в о и с и л ы и п р и е з ж а ю т с н е д о 
с т а т о ч н о о р и г и н а л ь н ы м р е п е р т у а р о м 
и л и в ы с т у п а ю т н а н е в ы с о к о м х у д о 
ж е с т в е н н о м у р о в н е . Т а к п о л у ч и л о с ь с 
М о л д а в с н и м м у э ы и а л ь н о - д р а м а т н ч е -
с и и м т е а т р о м и м е н и П у ш н и н а » . 

З н а ч и т е л ь н о в ы ш е о ц е н и в а я под
г о т о в к у и г а с т р о л я м Я р о с л а в с к о г о 
т е а т р а и м е н и В о л к о в а , т о в . В н т о л ь 
в м е с т е с т е м о т м е ч а е т , ч т о « х у д о ж е 
с т в е н н ы й с т и л ь и м а н е р а п о с т а н о в к и 
р я д а с п е к т а н л е й н е в с т р е т и л и б о л ь 
ш о г о п р и з н а н и я з р и т е л е й , а л е н и н 
г р а д с к а я п р е с с а в ы с к а з а л а п о р я д у 
с п е н т а к л е й н с е р ь е з н ы е з а м е ч а н и я » . 

Н а п и с а л в « К р о к о д и л » и н а ч а л ь н и н 
У п р а в л е н и я т е а т р о в М и н и с т е р с т в а 
к у л ь т у р ы Р С Ф С Р Б. С о р о к и н . Он т о 
ж е с ч и т а е т , ч т о ж у р н а л « К р о к о д и л » 
« п р а в и л ь н о у к а з а л н а о п р е д е л е н н ы е 
н е д о с т а т к и , к о т о р ы е , к с о ж а л е н и ю , 
все е щ е и м е ю т м е с т о в п р а к т и к е п л а 
н и р о в а н и я и о р г а н и з а ц и и г а с т р о л е й 
т е а т р о в » . 

« П о л н о с т ь ю р а з д е л я я м н о г и е п р а 
в и л ь н о в ы с н а з а н н ы е з а м е ч а н и я о 
н е д о с т а т к а х в г а с т р о л ь н о й р а б с у е 
т е а т р о в Р о с с н й с н о й Ф е д е р а ц и и , — п и 
ш е т т о в . С о р о к и н , — У п р а в л е н и е т е а т 
р о в п р и м е т все н е о б х о д и м ы е м е р ы н 
н х л и к в и д а ц и и » . 

П р и з н а в а я , ч т о в Я р о с л а в с н о м те
а т р е и м е н и В о л к о в а « е с т ь с в о и т в о р 
ч е с к и е с р ы в ы , н е у д а ч н ы е с п е н т а к л и » 
и ч т о г а с т р о л и е г о в Л е н и н г р а д е 
« п р о ш л и не о ч е н ь у с п е ш н о » , т о в . Со-
р о н и и в м е с т е с т е м ие с о г л а ш а е т с я 
с « т о к о м и ф о р м о й п о д а ч и м а т е р и а л а , 
к о т о р ы е п о з в о л и л себе а в т о р в р а з 
г о в о р е о Я р о с л а в с к о м д р а м а т и ч е с к о м 
т е а т р е » , т а к к а и у э т о г о т е а т р а , к а н и 
у е г о г л а в н о г о р е ж и с с е р а н а р о д н о г о 
а р т и с т а СССР Ф . Е. Ш и ш и г и н а , е с т ь 
с в о и з а с л у г и . 

А в т о р ф е л ь е т о н а , к о н е ч н о , н н в 
н о е й м е р е не ж е л а л п е р е ч е р к и в а т ь 
э т и з а с л у г и . О д н а к о , г о в о р я о гаст 
р о л ь н ы х с п е к т а к л я х Я р о с л а в с к о г о 
т е а т р а — т а к и х , н а п р и м е р , к а к « П а н 
ф и л о в ц ы » и « Ф е д о р ' В о л к о в » , — о н и г 
н о р и р о в а л п о л о ж и т е л ь н ы е о т з ы в ы об
щ е с т в е н н о с т и и р е ц е н з е н т о в л е н и н 
г р а д с к и х г а з е т , сделав в ф е л ь е т о н е 
а н ц е и т т о л ь к о н а и х к р и т и ч е с к и х 
з а м е ч а н и я х . 

Р е д а к ц и я « К р о к о д и л а » у к а з а л а ав
т о р у ф е л ь е т о н а н а н е с е р ь е з н ы й под
ход н о ц е н к е с п е к т а к л е й Я р о с л а в с к о 
го т е а т р а . 

L W r n a A E B l a l B a 

СЛКСКОМУ Г0РК0МХ03У 
требуется на ПОСТОЯННУЮ работу 

смотритель кладбища. 
Квартира предоставляется по месту работы. 

АДМИНИСТРАЦИЯ. 

г. С а к и . 
( Г а з е т а « К р а с н о е З н а м я » . ) 

« Н а л и ч и е 28 п е т у х о в на П Т Ф , п о 
с у щ е с т в у , н е в л и я е т на д и е т и ч н о с т ь 
я и ц » . 

( И з а к т а ! 
П р и с л а л Е. П О Л О З О В . 

ст . В ы с е л к и . 
К р а с н о д а р с к о г о к р а я . 

« О с о б о о т л и ч и в ш и х с я р а б о ч и х а д 
м и н и с т р а ц и я б у д е т п о д в е р г а т ь п р е 
м и я м » . 

(Из выступления.) 
З а п и с а л А . Ш И Н Д А Р И К О В . 

г. С л а в г о р о д . 
А л т а й с к о г о к р а я 

Николай Евгеньевич МУРАТОВ — 
карикатурист, плакатист, иллюстратор, организатор 

ленинградского «Боевого Карандаша». 

К 60-летию со дня рождения 

Дружеский шарж Вл. ГАЛЬБА 

М о ж е т быть, присядем на эту скамейку? 
Р и с у н о к Ю . Ч Е Р Е П А Н О В А 
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